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El optimista y el pesimista 

El optimismo y el pesimismo parecen a simple vista dos 
cualidades equivalentes, con ventajas y desventajas de signo 
opuesto. El optimista es más rápido para la acción, es más activo. 
Pero subestima las dificultades y corre el riesgo de aventurarse en 
forma desprevenida en sendas peligrosas. El pesimista, por el 
contrario, es excesivamente prudente y termina por perder 
muchas buenas oportunidades. En fin, lo ideal parece ser una 
sagaz mezcla entre ambos. 

En realidad, optimismo y pesimismo no son sólo dos 
actitudes con las dificultades y con el futuro. Son también dos 
maneras diferentes de relacionarse con uno mismo y con los 
otros seres humanos. 

Empecemos por el pesimista. Hemos dicho que tiene una 
visión negativa del futuro. Pero tiene también una visión negativa 
de los hombres. De ellos espera lo peor. Cuando los observa 
descubre en todas partes las cualidades peores, las motivaciones 
más egoístas, menos desinteresadas. Para el pesimista la sociedad 
está formada por gente mezquina, corrupta, íntimamente 
malvada, siempre lista a sacar ventaja en beneficio propio de la 
situación. Gente de la cual no puede uno fiarse y que no merece 
nuestra ayuda. 

Si le cuentan un proyecto, en poco tiempo presentará todos 
los obstáculos, todas las dificultades con las cuales la persona 
habrá de toparse. Y le dará a entender que luego, una vez 
alcanzado el objetivo, sólo tendrá amarguras, desilusiones y 
humillaciones. En poco tiempo hará sentir a la persona vacía, 
sin fuerzas. 

El pesimista tiene un poder extraordinario de contagio. A 
veces basta encontrarlo a la mañana, por la calle, y en poco tiempo, 
transmite toda su actitud negativa y su pasividad. Tiene éxito 
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explotando algunas tendencias presentes en todos nosotros y que 
no esperan otra cosa para ser despertadas y potenciadas. 

La primera es nuestro miedo al futuro. La segunda es nuestra 
tendencia natural a la pereza, nuestra tendencia a quedarnos 
quietos, cerrados en nuestra cáscara. El pesimista, en realidad, es 
básicamente perezoso. No quiere hacer esfuerzos para adaptarse 
a las cosas nuevas. Es rutinario. Tiene rituales precisos para 
despertarse, para la comida, para el fin de semana. 

Frecuentemente el pesimista es también avaro. ¿Por qué debe 
ser generoso, si todo el mundo está lleno de gente ávida, de 
corruptos, de aprovechadores? No pocas veces es, en fin, 
envidioso. Si se lo hace hablar, se puede observar que elogia lo 
que ha hecho en el pasado. Y agrega que hubiera podido hacer 
muchas más cosas si no hubiera sido obstaculizado, si no 
hubiese tanta corrupción, si no hubieran sido favorecidos 
aquellos que no se lo merecen. 

Pasemos ahora al optimista. Comparado con el pesimista, 
parece ingenuo. Confía en los hombres, corre el riesgo. Si se 
observa más atentamente, sin embargo, uno se da cuenta de que 
en realidad, ve las maldades y las debilidades de los otros. Pero no 
se deja detener por estos obstáculos. Cuenta con el hecho de que 
en cada ser humano hay algunas cualidades positivas y trata de 
despertarlas. 

El pesimista está recluido en sí mismo y no escucha a los 
demás, los percibe como entidades amenazantes. El optimista, en 
cambio, presta atención a las personas. Las deja hablar, les dedica 
tiempo, las observa. De esta manera logra identificar, en cada uno, 
algún aspecto positivo, esa cualidad que puede exaltar, hacer 
fructificar. 

Así consigue arrastrar a los hombres, unirlos, guiarlos hacia 
un objetivo. Todos los grandes organizadores, todos los grandes 
emprendedores, todos los grandes políticos deben tener esta 
capacidad. 

El optimista también consigue superar mejor las dificultades. 
Porque está más abierto a soluciones nuevas y puede transformar 
rápidamente una desventaja en una ventaja. El pesimista ve la 
dificultad antes, pero se deja hipnotizar, paralizar por ella. 
Mientras que, a menudo, basta sólo un poco de imaginación 
para revertir la situación. 
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El cínico y el entusiasta 

El pesimista ve todo negro. De cualquier tema de que hables, 
en cualquier proyecto que hagas, descubre en seguida los aspectos 
negativos. Se paraliza y te paraliza. No tiene confianza y te saca la 
confianza. Si es un artista contesta que todos los dueños de las 
galerías son ladrones, que todos los críticos son corruptos y los 
clientes ignorantes. Si participa en un concurso está seguro de que 
los exámenes han sido falsificados. No vale la pena, por lo tanto, 
moverse, no vale la pena intentar hacer algo. No vale la pena hacer 
proyectos, gastar energías, actuar. El pesimista no deja libre 
siquiera su imaginación. 

Tampoco el cínico cree en la bondad de los hombres pero, 
contrariamente al pesimista, actúa. Sabe que el ser humano es 
soñador, ingenuo, hipócrita, ambicioso, ávido, vil, aprovechador 
y desagradecido. Sabe que es vanidoso y ama la adulación, y está 
listo para sacar partido de todas estas debilidades, de todas estas 
mezquindades. El cínico se siente más allá del bien y del mal, está 
listo para explotar las bajezas humanas, los vicios humanos, para 
llegar a su meta. Es maquiavélico. Su virtud es fundamentalmente 
la astucia. Saber ser paciente. Existe siempre en la persona más 
limpia y más honesta un pequeño defecto, una debilidad sobre la 
que se puede hacer palanca. En cuanto a él, no se hace ilusiones. 
Desconfía de las personas que se proclaman amigas y piensa que 
lo hacen por oportunismo. El cínico es un manipulador de las 
pasiones. Sabe conducir a los hombres a donde quiere. Algunos 
líderes políticos son de este tipo. No piensan en mejorar el mundo, 
no creen en ello. Explotan lo peor de aquellos que los siguen, los 
envuelven en su cinismo. Son corruptores. 

El tercer tipo humano es el entusiasta. El entusiasta es un 
soñador infatigable, un inventor de proyectos, un creador de 
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estrategias que contagia a los otros sus sueños. No es un ciego, no 
es un inconsciente. Sabe que hay dificultades, obstáculos, a veces 
insolubles. Sabe que de diez iniciativas, nueve fracasan. Pero no se 
deprime. Empieza de nuevo, se renueva. Su mente es fértil. Busca 
continuamente caminos, senderos alternativos. Es un creador de 
posibilidades. El entusiasta sabe que el hombre es débil, sabe que 
existe el mal, ve las mezquindades. Ha sufrido desilusiones. Pero 
ha decidido contar con el bien, basarse en ello. Apela a la parte más 
creativa, más generosa de aquellos que lo rodean. Los estimula a 
que la utilicen, a hacerla fructificar. Los obliga, a pesar de sí 
mismos, a ser mejor de lo que hubieran sido. Y, así, hace germinar 
sus potencialidades, los hace crecer. Los arrastra consigo 
demostrándoles que, actuando con empuje, con optimismo, de 
manera generosa, las cosas son posibles. 
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El que da las malas noticias 

Hay personas que dan siempre malas noticias. Y las dan en el 
momento menos oportuno, cuando no se puede hacer nada. La 
sabiduría popular les tenía desconfianza. Los llamaba profetas de 
la desgracia. Nosotros, en cambio, creyéndonos más sabios y más 
racionales, nos encogemos de hombros y, por el contrarío, muchas 
veces les agradecemos, porque se preocupan por nosotros y nos 
parecen objetivos, francos, sinceros. Actuando de este modo nos 
equivocamos, porque el portador de malas noticias es un tipo 
psicológico y social particular que actúa con un objetivo 
fundamentalmente malvado. 

Cuando un amigo debe darle a otro una mala noticia que 
sabe que lo hará sufrir, es muy prudente. Estudia el momento 
adecuado. No lo llama por teléfono en la mitad de la noche, no se 
la dice un instante antes de un examen. El entrenador se cuida muy 
bien de darle una mala noticia a un campeón que está por empezar 
una competencia. El director esperará que el espectáculo haya 
terminado, porque quiere que el actor esté tranquilo. Tratamos, en 
lo posible, de evitar hacer sufrir a aquellos que queremos y de 
inquietar a aquellos que necesitan serenidad. 

El portador de malas noticias, en cambio, no se preocupa de 
nada. No piensa en cómo está la otra persona, en qué está 
haciendo. En cuanto la ve, le dice la cosa desagradable. Si tiene 
confianza, la llama de noche por teléfono. Se la dice a la mañana, 
en cuanto se levanta, y le arruina el día. Y si se da cuenta de que 
la persona ha quedado acongojada y quiere saber más, agrega 
detalles desagradables. Nos lleva a engaño su interés, que 
tomamos por solicitud, su excitación, que tomamos por 
sensibilidad compartida. 

En realidad, el portador de malas noticias encuentra placer 
en decirlas, en ver la situación embarazosa de la otra persona, su 
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ansiedad. Pertenece al mismo tipo humano que le cuenta a otro 
todas las cosas malas que los otros dicen de él. Todos tenemos 
"amigos" que, alentándonos, nos refieren, para nuestro bien 
naturalmente, que en tal lugar dicen que somos incapaces, 
mientras que en otro, dicen que no tenemos nada de bueno. Y lo cu 
en tan con lujo de detalles. Con las palabras exactas, y al 
pronunciarlas parece que, de algún modo, comparten la opinión 
del que las dijo, dado que las recuerdan tan bien, y el sonido 
parece el mismo. 
Realmente es así. Las refieren porque no tienen el valor de 
decirlas ellos mismos. Estaban de acuerdo con el que las decía. Un 
amigo, un verdadero amigo, nos habría defendido, se habría 
indignado. Ellos no. Ellos se quedaban callados. Y actuando de esa 
manera avalaban la opinión de los otros, se alineaban de su lado. 
El portador de malas noticias o el que relata maldades, al 
mismo tiempo que lastima a su víctima, la tiene atada. Su 
habilidad consiste en aparecer solícito, interesado en nosotros, 
nada menos que indispensable. El que recibe una mala noticia, el 
que se siente amenazado, necesita información, ayuda, consejos. 
Y tiende a aferrarse al que está más informado, a la persona más 
cercana, al que parece interesado en sus problemas. Es decir, al 
portador de malas noticias, que entonces puede aparecer como 
un aliado, como un salvador. En realidad, aprovecha la situación 
para agravar la dependencia de la otra persona, para aumentar su 
ansiedad. Algunas personas caen en la trampa, se dejan dominar 
y se ponen en las manos de sus perseguidores. Como aquellos 
pacientes hipocondríacos que se convierten en esclavos de 
médicos deshonestos que agravan sus miedos. 

Otra técnica de dominación del portador de malas noticias es 
crear un complejo de culpa. Esto lo consigue cuando tiene 
relaciones íntimas con su víctima. Por ejemplo con la mujer, el 
marido, el padre, la madre, el hijo. Uno de los casos más 
frecuentes y más conocidos es el de la mujer que mantiene al 
marido bajo una tensión continua creándole sentamientos de 
culpa. En cuanto él sale de viaje, lejos, a Dusseldorf o a Argelia, 
lo llama por teléfono y le dice que el niño se ha lastimado. Y es 
deliberadamente ambigua, diciéndole que no es nada, pero le 
transmite su ansiedad en la voz, en los suspiros. Puesto que la 
otra persona no puede hacer nada, su tensión se transforma en 
insomnio, en sentimiento de culpa por haber abandonado a la 
pobre mujer. 

El equivalente masculino de este tipo de mujer es el marido 
que está siempre ansioso, siempre preocupado por su trabajo, por 
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el dinero, por su corazón. Cada vez que abre la boca le presenta un 
problema insoluble, y en consecuencia ella se siente estúpida, 
inútil, incapaz, culpable. 

El portador de malas noticias es, en el fondo, pesimista, un 
escéptico que no cree en los seres humanos. No cree en la bondad, 
no cree en la buena fe. Dondequiera que mire descubre 
manipulaciones, intrigas, objetivos deshonestos. Cuando se te 
acerca y te susurra noticias nefastas y maldades, describe sólo lo 
que ha visto. Al mismo tiempo desahoga su rencor contra ti, 
porque eres igual a los otros. Y mientras te manipula, piensa que 
no mereces nada mejor. 
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El peso de la gratitud 

En el Paraíso perdido, de Milton, Satanás explica su rebelión 
contra Dios diciendo que no lograba soportar el peso insoportable 
de la gratitud. Cada uno de nosotros habrá observado que, con 
frecuencia, son las personas a las que hemos tratado mejor, con 
más generosidad, desinteresadamente, las que más nos reprenden 
y nos acusan. 

Hagamos un experimento mental. Imaginemos que somos 
muy ricos y que caminamos por un barrio muy pobre. Elegimos un 
muchacho al azar y lo hacemos estudiar, ayudamos a sus padres, 
le compramos motocicletas, coches, lo favorecemos de todas las 
formas posibles en su carrera. Y no le damos las cosas cada vez que 
se las merece, sino sólo por generosidad, pura y simple. ¿Cuál 
creéis que habrá sido el resultado? Un desastre. Porque el 
muchacho no logra establecer la relación entre lo que hace y lo que 
recibe. Después de un tiempo se comportará como si tuviese 
derecho a todas las cosas. 

Actuando de esta manera, no hemos tenido en cuenta una 
regla fundamental en cualquier relación educativa. No hay que 
dar nunca nada que el otro no haya merecido. 

Nuestros deseos tienden a crecer en forma ilimitada. 
Nosotros aprendemos a frenarlo únicamente superando 
obstáculos, pruebas. Estas son las que nos dan el sentido del valor. 
El valor de un objeto está fundado en el merecimiento con el 
que lo hemos conseguido. Todas las familias de sólida tradición 
burguesa acostumbran a los niños y a los jóvenes a la moderación 
y nos enseñan que para tener una cosa la tienen que merecer. 

En cambio el pobre que gana la lotería, casi siempre, en poco 
tiempo, dilapida todo. Pero también en los matrimonios ocurre lo 
mismo. A hombres ricos y famosos (y a actores célebres) les ha 
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ocurrido que se han casado con una muchacha pobre y 
desconocida. Ellos imaginan que, acostumbrada a la pobreza, 
seguirá siendo una persona humilde, modesta, moderada. Aun 
más, que les quedaría agradecida por haberla elevado tanto. Por 
el contrario, frecuentemente, en estos matrimonios la persona 
pobre en poco tiempo se pone a gastar enloquecida y no entiende 
razones. 

Si el marido se opone, pide el divorcio, le devora enormes 
sumas en concepto de alimentos y él puede dar gracias al Cielo si 
luego ella no le vende a una revista de escándalos la historia de su 
vida arruinada por un hombre cínico y cruel. 

El error, la inmoralidad no residen sólo en la persona que es 
tan descaradamente desagradecida. El error es también de la 
persona que da sencillamente en base a impulsos emotivos, al 
simple placer de dar. 

Esta no es una crítica a la generosidad, al amor. No existe 
nada más hermoso en el mundo que el altruismo. Y no hay nada 
más miserable que una persona ávida, avara, rapaz. Pero no hay 
que confundir generosidad con prodigalidad, que es que uno 
gaste y dé sin razón y sin justicia. El pródigo no se preocupa 
verdaderamente por el bien de los otros, del real efecto benéfico de 
sus acciones. Encuentra placer en el dar, en la admiración que 
suscita. 

A menudo los pródigos son personas que han ganado el 
dinero con facilidad, con astucia, con engaños, con un juego 
arriesgado. Y que no tienen por lo tanto clara la relación entre 
mérito y valor. Con frecuencia se rodean de cortesanos, de 
bufones, de personas que viven de su prodigalidad. Personas a las 
que llenan de favores, pero que no estiman, que tratan mal 
porque las desprecian. Y no se dan cuenta de que éstos, 
sintiéndose constantemente humillados, aplastados, ofendidos 
por su ostentación, incuban un profundo resentimiento, un 
rencor, un odio que se manifestará apenas puedan hacerlo. 

La verdadera, profunda gratitud, la gratitud como virtud, 
está fundada en la generosidad y en la justicia. El que es generoso 
con justicia debe preocuparse realmente por el bien del otro. Y el 
que recibe con justicia queda libre. ¡Es tan difícil que la gente sea 
objetiva con nosotros, que comprenda nuestras necesidades, que 
aprecie lo que hacemos! Esto es lo que les pedimos a los otros. Y el 
que nos da esto con generosidad, es entonces nuestro verdadero 
benefactor. 
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La costumbre 

Nosotros estamos construidos, entretejidos con nuestras 
costumbres. Con esos movimientos, con esos gestos, con esos 
modos de reaccionar y de pensar que realizamos 
automáticamente, que no nos dan trabajo. 

Cuando pienso en la costumbre, me viene a la memoria la 
imagen de un gran león que acaba de terminar de comer. Puesto 
que tiene una digestión lenta y difícil, necesita quedarse recostado 
largo tiempo, dormitando, y no soporta que lo molesten. Y me 
vienen a la memoria todos los rutinarios, personas amabilísimas 
habitualmente, pero que se vuelven fastidiosas y malhumoradas 
cuando se las saca de su tranquila regularidad. 

Las costumbres empiezan todas así, según nuestro cuerpo y 
nuestra pereza. Y entonces el cuerpo, satisfecho, se recuesta en el 
bienestar, se dilata, mientras nuestra inteligencia y nuestra 
voluntad se retiran, se empequeñecen. El hombre rutinario parece 
tener un cuerpo inmenso y un cerebro pequeñísimo, incapaz ya 
de sacudirlo. Porque somos nosotros, es nuestra voluntad la 
que obliga al cuerpo a convertirse en instrumento suyo. Porque 
somos nosotros, es nuestra voluntad la que obliga a la 
inteligencia a crecer, a afrontar los desafíos, a resolverlos. 

La vida es un proceso continuo de adaptación a situaciones 
nuevas e imprevisibles. Para sobrevivir, debemos ser capaces de 
aventurarnos en senderos desconocidos. La enorme mayoría de 
las empresas fracasan porque no consiguen adaptarse a los 
cambios del mundo exterior. Nosotros, como individuos, 
envejecemos física e intelectualmente si no aprendemos a dejar 
de lado una parte de lo que somos y miramos el mundo desde otra 
perspectiva. Si no sabemos regenerarnos. 

Es algo difícil, fatigoso y doloroso, que nadie afronta si no 
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es por motivos graves o porque está movido por un gran ideal. 
Un motivo gravísimo es el hambre, la desocupación que ha 

empujado a millones de italianos a emigrar al extranjero y que hoy 
nos trae a millones de inmigrantes del tercer mundo. Se adaptan 
a realizar cualquier tarea, olvidan sus costumbres, aprenden las 
nuestras, así como aprenden nuestra lengua. Cuanto más rápido 
lo hacen, más probabilidades tienen de sobrevivir, de tener éxito. 

Otro motivo es el amor. La persona enamorada se asoma a 
una nueva vida, quiere renovarse a sí misma y al mundo, está 
dispuesta a cambiar y pide a la persona amada que haga lo mismo. 
Y con frecuencia el amor termina cuando empiezan a aparecer las 
viejas costumbres que, en la fusión entusiasta del enamoramiento, 
parecen desaparecer. 

Un tercer motivo es un ideal. Recuerdo el caso de un 
personaje importante de nuestro país que, cuando era joven, era 
gordo, tímido, torpe. Pero quería volverse delgado, simpático, 
brillante. Lo consiguió, con un esfuerzo de voluntad increíble, 
con una férrea autodisciplina. Y recuerdo el caso de una mujer 
que, hasta los dieciocho años, vivió en una casa aislada en el 
sur, criando cinco hermanos, mientras trabajaba duramente en el 
campo como bracera, sólo con estudios primarios. Luego se fue a 
Milán, trabajó, y estudiando de noche cursó la escuela 
secundaria y la universidad. Llegó a ser auxiliar universitaria y 
hoy, a los cuarenta años, es una profesional consolidada y una 
escritora exquisita. 

Todos aquellos que han experimentado un cambio tan 
profundo, por necesidad, por amor, por un ideal, lo han logrado 
con un trabajo paciente, día a día, dominando las propias 
costumbres minuto a minuto, como un actor en escena, como una 
bailarina que modela su cuerpo en la danza. Si se hubieran 
abandonado a la pura "espontaneidad" se habrían deslizado 
hacía atrás. 

Pero este peligro, en realidad, lo corremos todos. Todos 
podemos ser reabsorbidos por nuestras costumbres y, para 
progresar, para ver el mundo con los ojos de un niño, debemos 
estar listos a combatirlas con absoluta determinación. 
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paz. Adora el conflicto, la guerra, la destrucción Le da gusto 
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La mentalidad destructiva, nihilista, aparece en cualquier 
partido político, porque es un modo de pensar. Basta sólo con 
comparar cuidadosamente los distintos comentaristas. Los 
nihilistas son aquellos incapaces de hacer un juicio positivo, de un 
elogio, de una propuesta constructiva. Muerden, ladran, se 
indignan, se exaltan en su ferocidad. Las personas de este tipo, 
en las revoluciones, en los regímenes totalitarios, en las guerras, 
van a hacer trabajos que congenian con ellos. En la Iglesia, el 
perseguidor y torturador de los herejes y de las brujas, durante el 
fascismo el espía del Ovra, en la URSS el comisario político, el 
funcionario de la policía secreta que persigue a los disidentes y los 
manda a los campos de concentración. 

En una época como la nuestra, democrática, pacífica, sin 
policías secretas, se inventan un trabajo de perseguidor utilizando 
todo lo que encuentran. Algunos se desahogan haciendo de jueces 
inexorables, despiadados. Otros se dedican a actividades 
financieras de rapiña. En el filme Pretty Woman hay uno de éstos, 
que goza destruyendo las empresas industriales, 
despedazándolas, arruinando a sus propietarios. 

Muchos están en la delincuencia o tienen relaciones con ella. 
Otros encuentran un lugar en un periódico desde el cual atacan 
sádicamente a escritores, intelectuales, artistas. Existen algunos 
críticos de este tipo que destruyen, con sus palabras, con sus 
escritos, cualquier obra que cae en sus manos. Y cuanto más valor 
tenga la persona, cuantos más méritos tenga, más lo golpean, más 
lo insultan, más lo difaman. No pudiendo desahogar su odio en la 
pira, lo satisfacen con la calumnia. 

Los nihilistas se encuentran en nuestro ambiente, entre 
nuestros colegas, entre nuestros familiares, entre nuestros falsos 
amigos. Lo que los asemeja es la total falta de respeto por el trabajo 
de otro, por lo que ha edificado con cuidado, con dedicación. Ellos 
lo eliminan con una palabra, con una expresión. Y son felices al 
verlo sufrir. 
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No darle el gusto 

Todos nosotros, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
necesitamos valer. Los psicoanalistas hablan de estimarse uno 
mismo, autoestima. Pero nadie puede darse valor a sí mismo. El 
valor viene siempre de los demás. Empezando por el niño que 
sabe que vale porque su madre lo aprieta contra su pecho, lo besa 
y le dice que es hermoso. Pero este proceso continúa toda la vida. 
Nosotros periódicamente necesitamos sentirnos estimados, 
apreciados por las personas que, a nuestros ojos, tienen las 
cualidades para hacerlo. 

¿Quién tiene el poder de dar los reconocimientos que 
cuentan? Según las circunstancias, sólo algunas personas o 
algunas categorías sociales. Al joven no le alcanza que un amigo le 
diga que es inteligente. Necesita que se lo digan el profesor o su 
padre. Pero el padre no alcanza para que un joven atleta confíe en 
sí mismo. Necesita el juicio del entrenador. 

Al enamorarnos vemos, a través de una persona, la esencia 
misma de la vida y de la felicidad. En estos casos basta con el juicio 
del ser amado y su amor para afrontar, con confianza, el resto del 
mundo. En conclusión, son dos las categorías de personas de las 
cuales dependemos para conocer nuestro valor: aquellas que 
amamos y aquellas que ocupan un papel profesional específico. 

Buena parte de las dinámicas que se desenvuelven en las 
familias y en las empresas se explican con la necesidad de 
reconocimiento. Y muchas formas de poder están fundadas en la 
capacidad, que algunas personas tienen, de no dar el 
reconocimiento que se está esperando de ellas. Son las personas 
"que no te dan el gusto". En cuanto se dan cuenta de que uno 
espera algo, un elogio, un premio, una aprobación, se 
desencadena en ellos el gusto de negártelo. 
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A veces es sólo un juego, como entre muchachos. Cuando 
alguien gana, se saca una buena nota, los otros, en lugar de 
felicitarlo, se ríen de él. Igual que el padre que, cuando a su hijo le 
va bien en el colegio, le dice escuetamente que sólo está 
cumpliendo con su deber. 

Otras veces, en cambio, es para conseguir poder sobre la otra 
persona, al aprovecharse de su deseo de afecto y de aprobación. 
Hay una forma de falsa amistad en la cual uno de los dos juega el' 
papel de indiferente, de superior. Y el otro se desvive por atraer su 
atención, por obtener un gesto de afecto, una mirada, un elogio. 

Este mecanismo de dominación se utiliza más 
frecuentemente en el seno de una familia, al aprovechar el 
deseo natural de reconocimiento que se establece entre los seres 
queridos. A veces es el marido el que no dice nunca un 
cumplido, una frase de admiración. La mujer se le presenta 
bien vestida, maquillada y bien peinada, pero él reafirma su 
dominio diciéndole que gasta demasiado. 

A veces es la mujer la que, en su casa, delante de los hijos, le 
niega al marido el reconocimiento de que goza afuera. En el 
mundo profesional él es un hombre de éxito. Es temido, apreciado, 
admirado. Querría verse reconocido del mismo modo también 
por ella. Pero no lo consigue. Cuanto más trata de lograrlo, más 
ella le encuentra defectos. Habla con las amigas, se lo hace notar a 
los hijos. El ha de ser un gran hombre afuera, pero en la intimidad 
no vale nada. Y, de esta manera, lo tiene en un puño. 

Frecuentemente los padres desean el reconocimiento de los 
hijos y, en caso de separación o de divorcio, compiten para mejorar 
su imagen desvalorizando al otro. 

El deseo de reconocimiento, y la manera como se administra, 
constituyen una parte esencial de la vida artística, profesional y 
académica. Algunos críticos se han construido una fama 
derribando a todos los que prometían tener éxito. Pero también 
en las empresas las personas capaces de utilizar el mecanismo 
de la desvalorización logran a menudo conquistar mucho 
poder. 

Me viene a la memoria el caso de un dirigente que había 
llegado casi a adueñarse de una empresa desautorizando a la 
familia propietaria. Había sacado partido de una época difícil para 
congraciarse con ella. Después, había destruido a todos los 
dirigentes y asesores que podían hacerle sombra. Era siempre 
severo, estaba enojado y era inflexible. Les encontraba defectos 
a todos. No perdía la ocasión de denunciarlos en forma 
despiadada. Por 

25 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/



El optimismo Francesco Alberoni 

años y años no salió nunca de su boca una palabra de admiración 
o de elogio. 

Este tipo de dirigentes, a menudo, en los primeros tiempos, 
obtienen buenos resultados porque sus subalternos se esfuerzan 
en obtener un reconocimiento. Luego los más inteligentes, los más 
dotados, entienden el juego y se van. Con ellos sólo quedan los 
mediocres y así, poco a poco, se sumergen en la mediocridad. Este 
es el destino común a todos aquellos que no logran reconocer los 
valores de los otros. Quedarse sin valores. 
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La indulgencia 

Los buenos modales nos imponen reducir al mínimo el 
malestar que les provocamos a los otros, nos ayudan a vivir en 
armonía. Nosotros no tocamos el objeto de otra persona, no nos 
dirigimos a alguien sin un motivo aceptable. Antes de hablar, lo 
saludamos, nos presentamos, nos disculpamos, agradecemos. 

Nosotros estamos muy atentos al comportamiento de los 
otros. Los estudiamos cuidadosamente para entender sus 
intenciones. ¿Qué clase de persona es mi vecino? ¿Cuáles son 
los verdaderos sentimientos de mi colega? En todos estos casos 
somos exigentes, rigurosos. 

Hay en cambio circunstancias en las cuales suspendemos el 
juicio. Con los niños, con los adolescentes, con las personas 
necesitadas, con los ignorantes. Buscamos justificarlos. Bajamos 
nuestras defensas. Somos indulgentes. 

De esta manera, sin embargo, muchas veces terminamos por 
convertirnos en las víctimas. ¿Dónde termina la ignorancia y 
dónde comienza la provocación? Los niños, ya desde pequeños, 
son maestros de la provocación. Saben perfectamente cómo 
exasperar a sus padres, lloriqueando. ¿Y no se comporta del 
mismo modo ese vendedor ambulante que no se aparta de mi 
sombrilla? ¿No busca sacarme de las casillas para que yo parezca 
un racista? Y la mucama que, canturreando, te quema la chaqueta 
de un traje recién comprado y se justifica diciendo: "No lo he 
hecho a propósito", ¿es realmente tan inocente? 

Los débiles pueden sacar provecho de su debilidad, al 
transformarla en arma de presión. Explotar así mi clemencia. 

Es el caso de los drogadictos que imponen a sus padres todo 
tipo de extorsiones e imposiciones. El drogadicto roba, miente, 
engaña, pero tiene la terrible coartada, la terrible justificación de 
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la droga. El individuo aislado no puede resistirlo moralmente. Es 
aniquilado. Sólo puede hacerlo una comunidad en la que haya 
otros individuos como él. 

Son muchos los débiles que disfrutan de la clemencia ajena. 
Lo hacen los hijos en relación con sus padres. Muchísimas madres 
se dedican en exceso a los hijos varones y luego se comportan 
como amantes posesivas. Otras explotan el sentimiento de culpa 
de las hijas mujeres. Se encargan de convertirse en indispensables, 
pero luego pretenden que la hija las asista continuamente. 

Nosotros nos imaginamos siempre que una persona débil y 
frágil debe de ser buena. No es cierto. Me acuerdo de una mujer 
anciana, un poco desequilibrada, que vivía sola y que me 
inspiraba compasión. Después me di cuenta de que era 
verdaderamente malvada, directamente cruel. Los enfermos 
mentales, las personas muy mayores, son a menudo agresivas. 
Nosotros somos los que tratamos de verlos mejores de lo que 
son. 
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Para ponerse en evidencia 

Todo ser humano busca que lo aprecien. O por lo menos 
busca existir, afirmar la propia existencia, impedir que sea 
ignorada. Lo vemos desde temprano entre los niños que, 
cuando se sienten descuidados, atraen la atención con el llanto. 
Al crecer aprenden otros modos de afirmarse. En un grupo 
escolar está el que se distingue por su amabilidad y su cortesía, 
aquel que se impone por su valentía, y por último el que se 
afirma con las bromas, las payasadas y las burlas; también aquel 
que hace gestos y muecas en una foto grupal. Los jóvenes a 
menudo usan el ruido, los alaridos. Llenan el espacio, lo invaden. 
A veces con el ruido de una motocicleta pequeña que lastima el 
silencio del valle. 

Lo que vemos con claridad en los niños, se nos escapa en los 
adultos. Porque el adulto ha aprendido a esconder la estrategia 
para afirmarse a sí mismo tras acciones aparentemente racionales. 
Veamos, estamos en un hospital. A las seis de la mañana llegan las 
enfermeras, hablando en voz alta, abren las ventanas, golpean las 
puertas. En los hoteles decadentes los camareros hablan en los 
pasillos, gritan. En la calle los obreros se gritan desde la planta baja 
hasta el quinto piso. Todos afirman la propia importancia por 
encima de los clientes, de los transeúntes, de ustedes. Si alguien 
se queja, le contestan indignados: "Pero yo estoy trabajando". El 
trabajo es su cobertura. 

A veces el ruido se transforma en lucha doméstica, como en 
esa historia verídica que terminó en divorcio. El era un intelectual 
que trabajaba en su casa. Ella era una mujer de carácter, a la que le 
molestaba verlo siempre inclinado sobre los libros. Entonces, sin 
casi darse cuenta, hacía un ruido endiablado en la cocina. Se le 
rompían continuamente los platos, los vasos, se le caían las sillas. 
Con el ruido le mostraba que su actividad era tan importante como 
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su estudio. La persona que tiene una actitud profesional es 
discreta. El camarero profesional se desliza silencioso detrás de 
los clientes, llena las copas en forma invisible. La doméstica 
incapaz, en cambio, entra saludando como una corista. Su 
objetivo no es servir, sino mostrar su persona. Seguramente le ha 
tocado a usted ser huésped de una dueña de casa 
extremadamente solícita, ceremoniosa, pero que no lo deja en 
paz ni un momento. Si está usted concentrado en una 
conversación interesante, llega con algo de beber o de comer e 
insiste calurosamente para que lo pruebe. O bien va y se lleva a 
alguien para arrastrarlo a otro lugar. Lo que importa es que ella 
vuelva a ser el centro de la atención. 

En todas las fiestas el público se divide en actores y 
espectadores. Pero luego cambian los papeles. El que hablaba 
antes, ahora se calla y le toca al otro. Pero hay algunas personas 
que no saben escuchar en absoluto. O hablan, o actúan siempre 
ellas, o se cansan, se ponen inquietas y se van. Cuando hay dos 
personas de este tipo estalla, inevitablemente, la competencia, 
que a menudo es desleal. Una vez en una fiesta habían invitado 
a un poeta refinado y famoso. Pero tenía como competidor a un 
comerciante de antigüedades que se puso a leerles las cartas a 
las damas con alusiones audaces. En poco tiempo todas las 
mujeres lo rodeaban con gritos de excitación. ¡Victoria! 
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El que no termina las frases 

Habrá notado usted que hay personas que nunca terminan 
una frase. La empiezan, parece que quieren comunicarnos algo y 
luego se interrumpen como si estuvieran pensando, como si 
estuvieran buscando una palabra. Mientras tanto hacen un gesto, 
se mueven, toman un objeto. Uno está atento, aguza los oídos, tal 
vez las sigue para escuchar mejor. Pero ellos permanecen callados. 
Luego, como si no hubiese pasado nada, empiezan otro período, 
comienzan otra frase. Y en un momento determinado se 
interrumpen otra vez, distraídos, y así sucesivamente. Es un 
comportamiento irritante que cansa y frustra al oyente. 

He entendido su significado sólo noches pasadas mientras 
observaba, no recuerdo en qué canal de televisión, un encuentro 
de boxeo en el cual el comentarista deportivo hablaba más o menos 
así: "He aquí que el campeón avanza claramente con intención 
de... Combate como lo ha hecho el año pasado en Las Vegas 
cuando... Ocupa en forma estable el centro del ring desde donde... 
El arbitro interviene, pero a mí me parece...". 

Cada vez que daba una información elemental, luego parecía 
a punto de agregar otra más importante, más interesante. Uno 
tenía la impresión de que él sabía muchísimo, que podía contar 
quien sabe qué cosas. De este modo atraía la atención hacia sí 
mismo, hacia su capacidad, hacia su competencia, y obligaba a 
todos a prestarle atención, a esperar lo que estaba por decir. 
Aquellos que no terminan las oraciones lo hacen por este motivo. 
Para atraer la atención hacia su persona, para convertirse en el 
centro de la escena. Me viene a la memoria, por analogía, un 
comportamiento que he observado muchas veces en los 
camareros españoles. Son orgullosos, se avergüenzan de 
mostrarse atentos y deferentes con los clientes. Entonces pasan 
entre las mesas, 
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altaneros, con poses de bailarines de flamenco. No les interesa 
servir bien, quieren mostrar su cuerpo, afirmar su propia 
importancia. 

Las personas que no terminan las frases, sin embargo, 
quieren algo más. Quieren ocupar, colonizar la mente del otro. 
Se detienen a propósito para que el interlocutor quede esperando. 
En fin, pertenecen a la misma categoría de personas que, cuando 
uno está lejos te hablan por teléfono diciéndote que hay 
problemas, pero que no quieren contártelos, que lo harán a la 
vuelta. O bien que se hacen buscar y no se dejan encontrar. 
Estas personas son también particularmente hábiles en crear 
sentimientos de culpa. O se hacen las víctimas, o recriminan alguna 
cosa. Uno tiene constantemente que explicar, justificarse. De este 
modo ocupan tu mente, te manipulan, te cansan. 

Las personas que no terminan las frases, frecuentemente, 
empiezan también muchísimas actividades que no llevan a 
término. Preparan todo con mucho cuidado, compran los 
libros, los utensilios para empezar un trabajo, estudian, hablan 
del tema, se muestran competentes. Luego pasan a otra cosa. Su 
casa está siempre llena de cosas, su vida llena de compromisos y 
de vencimientos impostergables. Los otros deben adecuarse a su 
paso, a sus ritmos. Nadie puede meter las manos en el caos 
creado ahora por ellos. Todos deben esperar sus órdenes y sus 
decisiones. Al no dejar entender qué quieren o hacia dónde van, 
se sustraen a cualquier crítica. Por otra parte, ya que nunca 
terminan las cosas, nadie puede decirles que se han equivocado. 

Así consiguen, con la reticencia y el desorden, tener poder 
sobre las personas racionales y constructivas, y las tienen 
atrapadas en su caprichoso vagabundear. 
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El inmaduro 

En nuestra vida nosotros nos relacionamos con muchísimas 
personas, tenemos obligaciones con muchísimas personas. 
Nuestro padre y nuestra madre, nuestro marido o nuestra 
mujer, nuestros hijos, aquellos que trabajan para nosotros o 
aquellos para los que nosotros trabajamos, nuestros superiores, 
nuestros colegas, todos aquellos que se dirigen a nosotros a 
pedirnos servicios o ayuda, todos aquellos que nos ayudan y a 
los que les debemos reconocimiento. A menudo estas relaciones 
son delicadas, difíciles; requieren ponderación, prudencia, 
habilidad, energía. Y debemos tener presentes a todos, no 
podemos ocuparnos de algunos e ignorar a otros. La madurez 
consiste en aceptar esta complejidad, en no eludir estos 
problemas, en tomarlos extremadamente en serio. 

Este concepto de madurez como asunción de 
responsabilidad para todo lo que está relacionado con nosotros 
nos ayuda a entender el concepto opuesto, la inmadurez. La 
inmadurez es una simplificación arbitraria de la vida. 

Desde el punto de vista sociológico todo esto puede ser 
explicado con la teoría de los roles. Rol es lo que se espera que 
hagamos por el hecho de ocupar una determinada posición social. 
En la sociedad moderna sólo el niño pequeño tiene derecho a 
ejercer un único rol. Ya cuando va al colegio empieza a 
desempeñar dos. No puede comportarse del mismo modo con los 
padres que con la maestra. 

Todos los adultos, en cambio, deben desempeñar muchos 
roles. Uno no es sólo médico, es también hijo, marido, amigo, 
pariente, colega, miembro de un condominio, de un partido, de un 
club. Cada rol tiene un mundo moral como marco de referencia. El 
médico, en su profesión, no debe comprometerse 
emocionalmente- 
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te; en cambio, en el rol de marido debe hacerlo. Como amante del 
deporte tomará partido por su equipo, como dirigente debe ser 
ecuánime. La madurez, la profundidad espiritual del sujeto, 
reside en su capacidad de conducir todos estos roles con 
flexibilidad. 

La persona inmadura se niega a hacerlo. Se dedica a un solo 
rol, coloca en él todas sus energías, se convierte en el primero. Así 
pretende que lo juzgue en d e la misma manera en los otros 
aspectos, también en aquellos en los que no hace nada, aun en 
los que no sabe hacer nada. Tal vez es muy bueno en 
matemáticas, es un experto con el ordenador, pero no entiende a 
su mujer, a sus hijos, a sus colegas, es un desastre en las relaciones 
sociales. Hay algunos genios de este tipo que mentalmente y 
emocionalmente se han quedado en la infancia, carentes de toda 
profundidad espiritual. 

Pero no existen sólo estos casos límites. Hay también muchos 
grados de inmadurez. Es inmaduro el hombre que se ocupa 
exclusivamente de su trabajo, que se lo lleva también a su casa, que 
no sabe hablar de otra cosa, que delega en la mujer la conducción 
de la vida cotidiana y de los hijos. Pero es también inmadura la 
mujer que vive sólo para la vida doméstica, que no está al tanto de 
la actividad de su marido, no la entiende y no quiere que la 
molesten en sus costumbres y en sus ritos. 

Este tipo de inmadurez se presenta a menudo bajo la forma 
de falta de gratitud. Hay personas que no agradecen, o lo hacen 
muy superficialmente, aun cuando los otros le han resuelto un 
problema gravísimo. No sienten el deber de agradecer, no se les 
ocurre llamar por teléfono para saludar, para invitar a cenar, para 
felicitar por el aniversario del que los ha favorecido. Porque en el 
fondo de su alma están convencidos de haber recibido sólo lo que 
les correspondía. 

El pasaje de la infancia a la adolescencia, a la vida adulta, es 
un tránsito fatigoso hacia una forma de moralidad más articulada, 
más compleja. Y para todos es mucho más fácil detenerse 
perezosamente, y esperar que algún otro haga el trabajo por 
ellos. 
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2 Para el 
que manda 
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El trabajo del jefe 

En la imaginación popular no hay nadie más tranquilo y feliz 
que un califa. Su poder es total. Vive en un espléndido palacio 
rodeado de jardines, pasa su tiempo mirando bailarinas o en el 
harén. De noche, como Harun al Rashid, sale de incógnito para 
mezclarse con el pueblo y tener nuevas aventuras. No está 
amenazado por sus enemigos y no tiene problemas que resolver. 
En la realidad histórica, en cambio, el poder del califa ha sido 
siempre muy inestable. El derecho de sucesión islámico no 
preveía la primogenitura, y la sucesión se decidía 
frecuentemente con una guerra civil entre los diversos hermanos 
aspirantes al trono. Una vez llegado al poder, el soberano debía 
defenderlo de las intrigas de palacio y de los enemigos externos. 

El poder no es un estado alcanzado de una vez para siempre. 
Debe ser continuamente reconquistado. Esto vale en cualquier 
régimen político. Varían las modalidades de conquista, el tipo de 
amenazas y los instrumentos para conservarlo. En los regímenes 
tradicionales, en los cuales el poder está fundado esencialmente en 
la fuerza militar, encontramos en primer lugar la guerra externa y 
la represión física en el interior. El poder de los emperadores, 
como el de los califas, de los sultanes o de los señores feudales, era 
de este tipo. Pero lo mismo sucede con el poder surgido de una 
revolución. Porque la revolución es una guerra civil, la violencia 
originaria se prolonga como guerra (pensemos en Napoleón y en 
Jomeini) o como represión sangrienta (pensemos en Stalin) o en 
ambas modalidades, como en el caso de Hitler. 

En los regímenes democráticos el poder se adquiere con la 
movilización política, con la propaganda, con el 
convencimiento, con la manipulación. Los peligros a los que está 
expuesto son 
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del mismo orden. Pensemos en Richard Nixon. Había alcanzado 
el grado máximo de popularidad, pero el caso Watergate lo 
destruyó. 

Es un error, sin embargo, concluir que el poder de un 
presidente democrático es más frágil que el de un déspota oriental 
o que el de un dictador. Se enfrenta a peligros de otro tipo, a otra 
clase de dilemas. Un presidente norteamericano, 
particularmente, se encuentra constantemente enfrentado al 
problema de hacer una política exterior que exige un cierto 
grado de discreción, y al mismo tiempo., no ocultar nada. 

El poder, sin embargo, no es precario solamente en el mundo 
político. Lo es en todos los campos. En el económico, en el del 
éxito o de la fama. También en estos casos la imaginación popular 
está sujeta a la misma ilusión de estabilidad que hemos descripto 
para el califa. Imagina al gran financista como un señor que vive 
en una lujosa villa, se toma largas vacaciones en un yate, tiene 
amantes jóvenes y hermosas y dicta unas pocas órdenes apuradas 
a una hilera de secretarios solícitos. Así, la imaginación popular 
cree que el actor pasa de una noche de gala a otra, de aventura en 
aventura. La realidad es radicalmente distinta. El gran financista, 
el ejecutivo exitoso, están absorbidos por su trabajo. Muchas veces 
no tienen vacaciones porque no pueden abandonar en manos de 
otros cuestiones de alto riesgo. Los grandes actores están 
constantemente ocupados en superar obstáculos de todo tipo. Los 
escritores están absorbidos por su actividad creadora. Y ésta no 
termina a una hora determinada, a la noche o en el fin de 
semana. 

En realidad, no existe ninguna actividad humana en la cual 
podamos confiarnos serenamente a la rutina. Aun la actividad 
más simple, como estudiar, aprobar exámenes, buscar trabajo, 
armar una pequeña empresa, requiere una atención y dedicación 
extraordinaria. Las cosas salen realmente bien sólo si nos 
sumergimos en ellas, si nos entregamos personalmente, sin 
escatimar esfuerzo personal. No podemos contar con que los 
otros hagan aquello que nosotros no hacemos. Cuando queremos 
alcanzar un objetivo nos damos cuenta de que todos los demás 
se mueven a una velocidad inferior a la nuestra. El burócrata nos 
manda de una ventanilla a la otra, nuestros colaboradores siguen 
su ritmo habitual. Es necesario forzar estas resistencias, sacudir a 
las personas hasta tal punto que para ellos quedarse quietos se 
vuelva más pesado que actuar. Esto es, en definitiva, el poder. 
Este actuar superando las dificultades, evitando las emboscadas, 
arrastrando 
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a los más lentos. Esto es así tanto para el presidente de los Estados 
Unidos como para el artesano. 

La imagen popular del califa, o del financista, o del actor que 
no hacen nada es un sueño. Como lo que hace el que imagina que 
gana la lotería. Si uno pregunta: ¿qué harías si tuvieses 
imprevistamente diez millones? La respuesta es siempre la 
misma: dejaría de trabajar, daría la vuelta al mundo, me daría la 
"gran vida". Como estamos cansados, imaginamos la riqueza y el 
poder como descanso, culminación de todas las preocupaciones, 
como la llegada al país de Bengodi. 

Pero el país de Bengodi no existe para nadie. Y el ganador de 
la lotería que se comportara de ese modo, bien pronto volvería a 
ser pobre. Como todos aquellos que en lugar de actuar, esperan, y 
que en lugar de vigilar, se duermen. 
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El arrastrar 

Muchas veces he tenido la impresión de que los grandes 
conductores, ya sea que guíen un partido, ya sea una secta 
religiosa, o una empresa, tienen una capacidad en común. Es la 
de transmitir, a los que trabajan con ellos, el convencimiento de 
participar en una tarea importante. De contribuir a hacer algo que 
tiene valor, que merece dedicación. Si tiene este tipo de 
experiencias, la gente está orgullosa de pertenecer a la empresa y 
le dedica sus energías sin escatimarlas. En lugar de defenderse, 
está dispuesta a aceptar las críticas de sus superiores y de sus 
colegas. Tiene un deseo verdadero y profundo de que la empresa 
en común tenga éxito, crezca. Y esto da, a veces, resultados 
admirables. 

Son muchos los dirigentes que intentan comunicar a sus 
colaboradores este convencimiento, pero son pocos los que lo 
logran. Porque es necesario, antes que nada, que el jefe esté 
profundamente convencido. En el fondo de todas las cosas 
humanas más importantes está siempre la inspiración. Como en 
las obras de arte. Si falta, nadie la puede suplir con la 
voluntad, o fingiendo tenerla. Lo que se pone en escena, en este 
caso, es una especie de parodia de la inspiración. Lo que resulta 
es el gerente superactivo, ansioso. O bien el megalómano. En 
realidad, la persona verdaderamente inspirada es, con 
frecuencia, dubitativa y humilde. Porque se siente al servicio de 
algo que es más importante que su orgullo, que su vanagloria. 
Existe, además, en la inspiración sincera, una profunda serenidad. 
El jefe transmite a los otros esta confianza serena. Lo hace 
fundamentalmente con el ejemplo. Es el ejemplo el que habla, 
que enseña la firmeza, la disponibilidad, la capacidad de 
prodigarse, de entregarse. 

En las empresas en las que impera este espíritu, todos tienen 
miedo de equivocarse, quieren mejorar. Y sin embargo, en estas 
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empresas se escuchan pocas críticas. Es mucho más fácil escuchar 
elogios. Existen en cambio empresas en las que no se hace nunca 
un elogio. En ellas, las personas creen que si hacen un elogio 
aparentan debilidad. Los dirigentes pasan fríos, silenciosos, con 
ojos indagadores. Critican, recriminan. Pero no dejan traslucir 
nunca un gesto de admiración, de reconocimiento. El elogio 
significa te estoy agradecido, te agradezco por lo que has hecho, 
reconozco tu contribución a la obra colectiva. Si falta la capacidad 
de elogiar, faltan también estos valores. 

Tampoco en las empresas en quiebra se escuchan elogios. 
Porque no hay más una obra colectiva en la que trabajar, no hay 
nadie que pueda hablar en nombre de todos. Una empresa en 
quiebra está constituida por muchos fragmentos separados, como 
feudos. Cada uno defiende su territorio con la denigración, la 
maledicencia, las trampas. 

Cuando en cambio la empresa sabe hacia dónde va, cuando 
el que participa está convencido de trabajar en una tarea 
importante, el elogio se vuelve natural, así como también el 
agradecimiento. Todos están en condiciones de apreciar el aporte 
de cualquiera y el jefe, entonces, debe sólo expresar este 
reconocimiento colectivo. Una persona es elogiada por un 
trabajo muy bien hecho, por una ventaja que aporta a la sociedad. 
Pero existe también el elogio que se hace a la persona en cuanto 
tal, por el simple hecho de que ha trabajado en la empresa. Se ve 
muy bien cuando el dirigente presenta a sus colaboradores a un 
extraño. Al presentarlos los elogia públicamente. A veces basta 
un adjetivo apropiado, un gesto, y es suficiente. Es como si la 
empresa declarase estar orgullosa de tener a ese individuo. El 
valor de lo que hace la empresa, su ejemplaridad, repercute en 
el individuo. 

En este tipo de empresas, cuando el jefe debe hacer una 
crítica, nunca lo hace en público, sólo en privado. Porque no 
quiere humillar a sus colaboradores pero, sobre todo, porque 
no quiere alimentar la rivalidad y la envidia. Las críticas en 
público exaltan al envidioso, atizan su envidia, la vuelven 
contagiosa. La humillación pública no se limita a deprimir el 
ánimo, envenena a la empresa, instaura el circuito de las 
venganzas. 

Existen jefes que se sienten tan seguros de sí mismos y tan 
fuertes que administran elogios y críticas solemnes en público. 
Cuando entran nadie dice una palabra. Todos bajan la cabeza a la 
espera del rayo o de la bendición. Esta situación pone a todos los 
empleados en la posición de niños frente a un maestro caprichoso, 
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o a un padre tirano. Hace que tengan regresiones. Y puede 
producirse entre ellos una solidaridad cómplice, por lo cual, luego 
le suministrarán información adulterada, datos falsificados, le 
esconderán las cosas. Es muy difícil obtener la confianza de seres 
humanos cuando se pone uno a sí mismo, a la propia vanidad, al 
propio orgullo en primer lugar. 

Y tampoco sirve la desidia. El jefe que no se ocupa, que deja 
las tareas a otro, que se conforma, que no critica ni elogia, produce 
indiferencia y falta de incentivo. Lo que la gente pide es un interés 
activo por la empresa y por las personas que trabajan en ella. 
Entonces también el orgullo, incluso un poco de megalomanía, 
son toleradas. 

Esto es así porque el objeto de interés no es el individuo, sino 
la obra colectiva en la que todos pueden identificarse. Dijimos al 
comienzo que los grandes jefes saben inducir en sus colaboradores 
el convencimiento de estar haciendo algo importante, de 
participar en alguna cosa que tiene valor, que merece ser 
realizada. Para tener éxito el hombre más ambicioso debe, 
paradojalmente, sacrificarse a sí mismo y poner en primer plano 
el resultado colectivo. 
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Líderes democráticos y autoritarios 

Una de las causas de la decadencia de una clase política, una 
de las causas de que se deslice lentamente hacia la corrupción, es 
el modo en que sus líderes recluían a sus colaboradores y la 
relación que establecen con ellos. Cuando un partido está en sus 
comienzos, es decir, cuando todavía es un movimiento, la 
participación surge espontáneamente desde abajo. Acuden de 
todos lados activistas entusiastas que se reúnen, que discuten, 
que se entregan de manera generosa. Entre ellos emergen 
espontáneamente nuevos líderes que constituyen el grupo 
dirigente que rodea al jefe. En esta etapa histórica el jefe gobierna 
con consenso. Se queda con sus seguidores, los escucha, discute 
con ellos, explica y vuelve a explicar cuál es el objetivo y se las 
ingenia para que la decisión emerja colectivamente y sea 
compartida sinceramente por todos. 

Pero con el pasar del tiempo, la organización crece, el 
entusiasmo inicial disminuye, se crean posiciones de poder e 
intereses. En este punto aparece una clara diferencia entre los 
grandes líderes democráticos y los autoritarios. Una distinción que 
vale no sólo para la política, sino también para todas las 
organizaciones públicas y privadas, para las sociedades y para 
las empresas. 

El líder democrático, aun después de haber conquistado el 
poder, se esfuerza en gobernar con consenso. Hace reuniones en 
las que todos logran expresarse y en las que aprenden a colaborar. 
Deja emerger los desacuerdos, luego los atenúa y los hace 
combinar. Conoce personalmente a todos, tiene relaciones 
personales con todos. Se apoya en los más generosos para 
controlar a los más ambiciosos. Poco a poco selecciona a los más 
capaces. 

Los líderes autoritarios, en cambio, apenas pueden, no 
reúnen más a los cuerpos colegiados. No pierden más tiempo 
en 

43 
 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/



El optimismo Francesco Alberoni 

convencer y explicar. Concentran en sus manos todas las 
decisiones. Se rodean de personas que obedecen prontamente. 
Interrumpen las relaciones con sus compañeros de antes, sobre 
todo con aquellos dotados de una gran independencia de juicio. 
En este punto empiezan los problemas porque, al eliminarse 
todas las críticas, se convencen de que siempre tienen razón. Se 
altera así su sentido moral y terminan por cometer acciones 
incorrectas con la ayuda de personas —verdaderos sicarios— 
que luego adquieren sobre ellos un verdadero poder de 
extorsión porque conocen todos los secretos. Para tenerlos 
tranquilos están obligados a dejarlos actuar, y éstos difunden la 
corrupción por todos lados. 

Es impresionante ver cómo aun las personas más 
inteligentes, más capaces, cuando alcanzan una posición de poder 
indiscutible tienden a olvidar el método de consenso y se inclinan 
por el autoritario, puesto que tomar las decisiones solos es más 
simple, más rápido, menos cansador. Considerando a los otros 
sólo como medios, el déspota se convence, además, de que 
tiene todo el mérito y se siente más grande, más alto, un ser 
superior. 

En realidad, toda gran empresa es siempre una obra colectiva 
que sale mucho mejor cuanto más numerosas son las inteligencias 
que colaboran, los ojos que vigilan, las informaciones que circulan, 
cuanto más fuerte es la motivación de todos hacia el objetivo. El 
líder dirige, guía, estimula este proceso, pero él mismo es parte, 
expresión. Si se olvida de ser un componente, de desempeñar una 
función, por elevada que sea, pierde el contacto con la realidad y, 
entonces, su razón de ser. El último acto de despotismo —lo hemos 
visto en Napoleón, en Hitler, en Mussolini, en los tiranos del 
imperio soviético— ha sido siempre cumplido bajo la insignia de 
la soledad y de la locura. 
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Crear consenso 

Hay personas que, cuando se encuentran en una posición de 
responsabilidad y de gobierno, hacen explotar discusiones y 
conflictos. En poco tiempo se enemistan con todos e, incluso 
estimulan el conflicto entre los demás, promueven los 
encontronazos y las peleas. Si son presidentes de una asamblea o de 
un consejo en el que se debe decidir en forma colegiada, en poco 
tiempo la atmósfera se vuelve irrespirable. 

Cuando alguien hace una propuesta, enseguida los otros 
hacen una opuesta, hasta que finalmente se llega a una disputa 
general en la que no se decide nada. Recuerdo un Consejo 
Universitario de este tipo. Duraba jornadas enteras y la gente 
salía rabiosa. 

Hay en cambio personas que tienen la capacidad de allanar 
los conflictos. No tienen encontronazos con nadie y logran que los 
demás no se peleen entre ellos. Bajo su dirección un consejo o una 
asamblea, después de haber discutido aunque sea durante largo 
rato, usualmente decide por unanimidad. 

¿Por qué los primeros producen un resultado tan 
catastrófico? ¿Por qué no estudian los problemas? ¿Por qué no 
hablan con sus colegas? ¿Por qué no se comprometen? No, no. Su 
error es, en todo caso, lo contrario. Se hacen cargo de todos los 
problemas, toman posición en todas las cuestiones, dan siempre 
su opinión y se baten para hacerla prevalecer. De este modo 
terminan por enojar primero a uno y después al otro, con 
polémicas residuales y rencores. Si además hay un conflicto, en 
lugar de minimizarlo, quedarse afuera para facilitar un acuerdo, 
toman posición, se alinean con una de las partes, lo agrandan. 

No les falta buena voluntad o inteligencia. Muchos no son 
particularmente agresivos o impulsivos. Lo que los caracteriza es 
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una excesiva necesidad de afirmación personal, de demostrar en 
cada momento, en cada relación, que existen, que cuentan, que son 
útiles, importantes. Tienen miedo de no estar, de desvanecerse, de 
desaparecer. Tienen miedo dé que los otros hagan las cosas sin 
ellos, que se pongan de acuerdo y lleguen a una decisión sin 
necesitarlos. 

Lo cual es muy posible, puesto que nadie es indispensable. Y 
lo saben quienes crean concordia y eficiencia. Saben que si un 
grupo, un equipo, tiene muy claro el objetivo a alcanzar, todos, al 
final, colaboran para poder llegar. Cada uno quiere que se tome en 
consideración, que se valore su contribución. El que dirige debe 
explotar esta tendencia espontánea. Debe hacer hablar a los otros, 
asegurarse de que cada uno pueda decir todo lo que piensa. Debe 
pedir que todos escuchen con seriedad. Todos deben hablar y 
todos deben reflexionar. De este modo las propuestas peores se 
eliminan por sí solas, las mejores, emergen. Es mejor que no sea el 
jefe el que hace las propuestas, sino que las haga surgir del aporte 
individual. Luego, cuando se enuncie la solución más 
conveniente, él será el que la retome, el que la valorice, para 
obtener el consenso general. Si hay un disenso muy marcado, o si 
se enuncia un error, propondrá que se difiera el tratamiento del 
tema. 

En todos los sistemas colegiados, no autocráticos, el jefe 
debería ser esencialmente el garante del objetivo y de la claridad, 
por encima de las partes, vigilante y fuerte. Cuando el jefe deja de 
ser superior a los intereses particulares y se convierte en uno como 
los demás, entonces el grupo enloquece, se desintegra. 
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El que no hace elogios 

Todos nosotros tenemos continuamente la necesidad de 
reconocimientos, de elogios. Los necesitamos como la comida y 
como el agua. Deben provenir solamente de personas que son 
importantes para nosotros o de instituciones designadas a tal 
efecto. El niño que va a la escuela quiere que la madre lo felicite, 
pero su aprobación no le alcanza, necesita el juicio del maestro. 

Todos, cuando realizamos una obra, esperamos siempre el 
juicio de varias comisiones examinadoras, diferentes y 
frecuentemente en desacuerdo. Podemos poner todo nuestro 
empeño, realizar una tarea difícil, tener éxito, que todos nos 
aclamen, pero no aquellos que nos importan particularmente. Y 
éstos, al saberlo, nos niegan deliberadamente su aprobación, para 
hacernos sufrir, para tenernos en un puño, para vernos explotar 
de rabia o llorar impotentes. 

Recuerdo el caso de un árbitro famoso, estimado por todos, 
pero que no lograba obtener un saludo agradable de su hijo. Este 
lo trataba ostensivamente mal y él no lograba entender por qué. 
Me acuerdo también de un empresario extraordinario que había 
instalado fábricas en todo el mundo y se había hecho construir una 
hermosa casa donde hubiera querido recibir a sus colegas 
empresarios, a artistas, a intelectuales. No lo consiguió. Su mujer 
torturaba a los huéspedes con sus quejas. Se lamentaba de que él 
estaba siempre de viaje, que el clima era pésimo, lo desaprobaba 
continuamente. 

El poder de dar reconocimientos y elogios es esencialmente 
un poder negativo, un poder para hacer sufrir. Se dan cuenta 
incluso los niños encaprichados. Cuando los padres esperan 
alegría, festejos, el niño llora, patalea, quiere alguna otra cosa, 
se empecina en portarse mal. Se da cuenta del desagrado, de la 
cólera 
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que provoca, pero esto es lo que está buscando. Todos hemos visto 
alguna vez a un niño que arruina deliberadamente una recepción 
a los padres o que vuelve desagradable el cumpleaños de la 
hermana. 

Es increíble el abuso que todos hacemos de este poder: niños, 
adolescentes, adultos. Es increíble la cantidad de venganzas que 
ejercitamos de esta manera silenciosa, sin actuar, sin hacer nada. 
Es increíble la cantidad de sufrimientos inútiles que ocasionamos 
a los demás. Existen en nuestras escuelas muchos docentes que, 
en el curso de un año, no son capaces de felicitar por lo menos una 
vez a un niño que ha hecho grandes esfuerzos para mejorar y que 
está pendiente de sus palabras. Y están convencidos de que eso es 
rigor, seriedad, mientras que es solamente una forma de 
desahogar sus rencores contra uno más débil. 

Existen dirigentes que tienen siempre el ceño fruncido, a los 
que nada les parece bien, que tienen a todos en un estado de 
profunda incertidumbre. Y se sienten poderosos, intocables, 
sublimes. Hay una ebriedad del abuso, del poder sin reglas, del 
arbitrio movido por la envidia. 

Y hay también épocas desafortunadas en las que este tipo de 
maldad se acentúa, en las cuales todos se ponen a obstaculizar a 
aquellos que producen. Finalmente aun los mejores, frustrados, se 
rinden extenuados, no del trabajo, sino de las batallas estériles 
combatidas contra los envidiosos. 
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Los cortesanos 

A menudo, en el círculo íntimo de los poderosos, políticos, 
empresarios y grandes barones universitarios, se ven personajes 
mediocres o realmente insignificantes. Y parece imposible que 
personas capaces e inteligentes puedan tenerles confianza, 
confiarles tareas delicadas y dejar que hacia afuera aparezcan 
como sus portavoces, los representen, i 

La técnica con la que estas personas hacen carrera siguiendo 
al poderoso se puede observar muy bien en la Universidad. Es el 
caso del ayudante que científicamente no vale nada, pero es 
obsecuente, servil, obedece rápidamente, dice siempre que sí. El 
otro se acostumbra a verlo a su alrededor, a darle las tareas más 
desagradables y, poco a poco, no puede prescindir más de él. Lo 
recompensará más tarde con un cátedra, haciendo que pase por 
encima de otros más merecedores del cargo. 

Siempre hay, alrededor de los políticos, numerosos 
postulantes: abogados sin clientela, arquitectos desocupados, 
intelectuales hambrientos. Están a su alrededor, pacientes, 
insistentes. Un día el político se encuentra en dificultades, solo, 
necesita ayuda, se dirige a uno de ellos. ¿Por qué no hacerlo? No 
pide nada, está disponible, haría cualquier cosa que se le pidiera. 
Así empieza la relación. El político no lo estima, pero lo usa. No lo 
aprecia, pero poco a poco termina por acostumbrarse a él. Con el 
tiempo puede llegar a depender de él, porque le ha permitido 
conocer muchos secretos. 

Pero hay otra causa. Hay hombres poderosos que tienen 
miedo de llamar a integrar su círculo más íntimo a personas 
demasiado inteligentes y demasiado autónomas. Algunos porque 
son autoritarios y no desean ser contradecidos. Otros porque son 
megalómanos y desean sentirse admirados, adorados. Otros por- 
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que son muy prudentes y saben que las personas de gran valor 
terminarían por tener influencia sobre ellos, por condicionarlos y 
no quieren renunciar ni un miligramo a su poder. Otros 
simplemente por pereza: no quieren discutir y volver a discutir 
los problemas. Es más descansado, más cómodo estar rodeado 
habitualmente por mediocres. 

Es así como se forman las cortes. La corte era la casa del 
soberano. En ella habitaban sus familiares, sus colaboradores más 
estrechos y también el personal doméstico, los juglares, los 
cortesanos. También hoy, donde hay poder se constituye una corte, 
aun en miniatura. Se encuentran allí algunos consanguíneos, 
muy pocos íntimos y, lamentablemente, siempre hay un cierto 
número de cortesanos. 

Estos son los más dañinos, porque han renunciado a pensar, 
aun admitiendo que lo supieran hacer. Están interesados 
solamente en su posición, en su puesto tranquilo y sin obligaciones. 
Incluso si ven que se equivoca, se cuidan muy bien de no 
oponerse a la opinión de su señor, de contradecirlo. Siempre 
dicen que sí. 

La empresa moderna nació en contraposición a la corte, sobre 
principios organizativos opuestos. El manager se elige por su 
competencia y conserva su poder sólo si produce beneficios, si 
hace prosperar a la empresa. Este, además, utiliza a todos los 
expertos que puedan ayudarlo. Busca siempre al mejor, se 
horroriza de los mediocres. 

Por desgracia también en la empresa esta regla de oro no 
siempre se la respeta. Muchos dirigentes tienen miedo a la 
inteligencia, a la crítica, al dinamismo cultural. Y se rodean de 
funcionarios obtusos y serviles, verdaderos cortesanos, a 
menudo ni siquiera graciosos ni divertidos. 
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El burócrata 

Hay dirigentes que, cuando tienen colaboradores, miran 
fundamentalmente el producto, el resultado. Otros miran el 
tiempo dedicado al trabajo. Los primeros no se ocupan del 
comportamiento del colaborador mismo. No se fijan si se queda 
quieto en su lugar, si no levanta los ojos de los papeles de su 
escritorio, si va demasiadas veces al tocador o toma mucho 
café. A ellos les interesa que el resultado sea óptimo y hecho 
con rapidez; que su colaborador sea autónomo y sea capaz de 
afrontar los imprevistos sin molestarlo. 

Hay, en cambio, dirigentes que miran justamente el 
comportamiento físico. Para ellos el empleado no trabaja si no 
tiene la actitud de trabajo, si no está inclinado sobre el escritorio, 
si no se cansa, si no va de tanto en tanto a pedirle instrucciones. 
O para contarle cuánto trabajo le cuesta convencer a un cliente de 
que sea. puntual en los pagos, o para quejarse de un proveedor 
desordenado, desorganizado. 

Estos dos tipos de dirigentes tienen una concepción muy 
distinta de la actividad laboral. El primero la concibe como una 
prestación profesional. El compra la prestación profesional del 
colaborador. El otro, en cambio, compra su fuerza de trabajo. Al 
primero no le interesa si esa prestación profesional ha sido 
realizada en seis horas en lugar de ocho. Al segundo le interesa 
muchísimo porque el trabajador le debe otras dos horas de trabajo, 
ya que él ha comprado toda la jornada. 

La concepción de la actividad laboral como fuerza de trabajo 
se sumerge en la noche de los tiempos. El terrateniente compraba 
la fuerza de trabajo del campesino "de la mañana a la noche" y sus 
centinelas debían estar muy atentos de que el trabajador estuviese 
agachado sobre los surcos y realmente se cansara, sudara y no 
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fingiese trabajar. También la manufactura nace con el mismo 
principio. El propietario compra toda la fuerza de trabajo del 
obrero y busca explotarla al máximo. Esta vez el control de 
productividad es más fácil porque basta contar el número de 
piezas producidas o, en la cadena de montaje, medir el ritmo 
de producción. 

Esta mentalidad arcaica la vemos aparecer también en las 
oficinas en las que se amontonan numerosos empleados. Estos 
también tratan de usar sus energías parsimoniosamente. Trabajan 
sólo cuando se sienten observados. Postergan los problemas, 
encuentran continuas excusas para las demoras, obstaculizan a los 
colegas demasiado emprendedores. 

En todas estas situaciones los trabajadores buscan 
constantemente mantenerse por debajo del nivel medio de 
productividad. Si lo superan, en realidad, el empleador lo 
considera un hecho adquirido y quiere que se mantenga. El 
resultado es una productividad muy baja. 

En el mundo moderno, sin embargo, hay empresas en las que 
cuentan esencialmente la productividad y la actividad 
innovadora, creativa. Pensemos en un centro de investigación, 
en una agencia publicitaria, en un servicio de marketing, en un 
diario, en un canal de televisión. Aquí el empleador compra 
esencialmente el resultado, la prestación. ¿Qué ocurre, entonces, 
si, en lugar de ocho horas, el trabajador emplea cuatro, inventa 
cosas nuevas, ni siquiera imaginables en el momento del contrato? 
En un momento determinado, obviamente, obtendrá un 
aumento de sueldo, un ascenso. Pero no ciertamente todos los 
días. ¿Y si lo hacen todos, si todos, con su carácter emprendedor 
y su creatividad, mejoran continuamente las cosas? Las 
jerarquías son siempre las mismas, las retribuciones no pueden 
subir constantemente. Y bien, en estos casos, los empleados son 
retribuidos en términos de autonomía, de responsabilidad, de 
poder, de prestigio personal. Se convierten verdaderamente, en el 
interior de la empresa, en profesionales respetados. En este 
caso se constituye un movimiento colectivo que mantiene una 
productividad muy alta, siempre un poco más arriba de lo 
esperado. 

En la empresa a la antigua, campesina, manufacturera o que 
realiza trabajos rutinarios, los empleados dan lo menos posible y 
la consideran un acreedor. En las empresas creativas los 
empleados dan lo mejor de sí mismos y quieren sentirse ellos 
acreedores de la empresa. Crédito pagado en dinero pero, 
sobre todo, en 
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respeto, libertad, crédito personal, derecho a la autonomía. 
Cuando un dirigente que ha crecido en una empresa del primer 
tipo se encuentra en una del segundo tipo, en general produce 
desastres. Puesto que, con su actitud fiscalizadora, exigiendo 
aquello que los otros han dado libremente, destruye su 
motivación. Y, a veces, lo arruina todo. 
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El ingrato 

Hay hombres que logran siempre valorizar a los otros. Otros 
que se valorizan sólo a sí mismos. Tenemos ejemplos evidentes en 
algunas transmisiones televisivas. O bien en el campo de la 
ciencia. Nosotros no recordamos sólo a Enrico Fermi, sino a todos 
los "muchachos de vía Panisperna", como Majorana, Segre, Amaldi. 

Por el contrario, hay personas que, a pesar de estar dotadas 
de grandes cualidades artísticas o intelectuales, no hacen nada 
para valorizar a los otros: se ocupan sólo de sí mismos, de su éxito 
personal, de su propia vanagloria. En un espectáculo, aun cuando 
sólo sean simples invitados, monopolizan el espacio, reducen a 
todos los demás a simples comparsas. 

Algunas de estas personas son capaces también de rodearse 
de colaboradores, saben constituir una escuela, una organización 
eficiente. Pero hacen las cosas de manera que nadie sobresalga, 
afirme su personalidad y sus ideas, tenga éxito. Al elegir a sus 
alumnos, se ocupan de que no sean demasiado inteligentes, 
originales y creativos. Prefieren que sean obedientes, 
trabajadores y mediocres. Un gran número de profesores 
universitarios son de esta clase. Porque son alumnos mediocres 
de maestros que tenían miedo de que alumnos geniales les 
pudiesen hacer sombra. 

Veamos así un primer elemento constitutivo de este tipo de 
personalidad, el miedo de que alguno crezca más que ellos. En 
cada persona joven, capaz, ven un potencial opositor. Mientras 
pueden lo explotan para su éxito personal, luego empiezan a 
crearle obstáculos. Si busca liberarse y hacerse camino por sí 
mismo, lo persiguen. Allí donde funciona el mercado, este 
mecanismo no resulta. Pero en el sector público, por ejemplo 
en el teatro, hay monstruos sagrados que deben su poder 
monopólico a su capacidad de aplastar cualquier tipo de 
competencia juvenil. 
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A menudo la persona que no ayuda a los demás no es sólo 
egocéntrica, sino también está envenenada por la envidia. Una 
envidia vigilante, siempre lista a dispararse. 

Este tipo de personajes son también poco valientes. Sin 
embargo, saben esconder su cobardía. Declaman, se indignan, 
estigmatizan, pero no se exponen. Mandan a los otros al frente. 
Luego, si las cosas salen mal, desaparecen; si salen bien, se 
atribuyen el mérito. Cobarde no es el que tiene miedo. Cobarde es 
el que se escuda detrás de los valientes, los sacrifica y, luego, 
reniega de ellos. 

Las personas que no saben valorizar a los demás, a menudo 
no escuchan. Parece que escuchan pero, en realidad, cuando están 
callados están pensando sólo qué van a decir, están pensando una 
ocurrencia divertida. Y luego, de hecho, vuelven a empezar allí 
donde se habían interrumpido, indiferentes a los pensamientos de 
los demás, a sus necesidades. A ellos sólo les interesa poner en 
evidencia su propia persona, su propia capacidad, sus propios 
méritos. 

Cuando tienen éxito, se consideran superiores a los otros 
seres humanos. Una persona que yo conozco, después de un éxito 
internacional, humilló profundamente a todos sus amigos y 
alumnos, diciéndoles: "Ya no me interesáis, pertenecéis a mi 
vida pasada". 

Frecuentemente estos personajes se camuflan, se esconden. 
Para reconocerlos, se puede hacer la prueba contándoles alguna 
cosa que no les atañe, que se refiere a otra persona; luego hablarles 
bien de la otra persona. Y bien, después de cinco minutos como 
máximo, ellos cambiarán de tema y atraerán la atención sobre sí 
mismos y sobre lo que han hecho. 

O bien uno puede hablar de sí mismo. Si uno habla de su 
enfermedad, ellos dirán cosas increíbles de su propia enfermedad. 
Si uno habla de la propia empresa, se verá invadido por las 
maravillas de su empresa. Y lo mismo pasaría si se tratara de un 
viaje, de una desgracia, de cualquier otra cosa. 
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i, I 

El cobarde 

El coraje es la virtud del comienzo. Su opuesto es no hacer 
nada, esconderse; no el miedo. Porque el valiente tiene miedo. 
Pero lo vence y se lanza hacia adelante afrontando la 
incertidumbre del mundo. La persona que no logra dar el salto, el 
miedoso al que le castañetean los dientes por el terror, no 
suscita nuestro desprecio, sino nuestra compasión. Fantozzi, el 
gran personaje creado por Paolo Villaggio, suscita ternura, 
puesto que está aniquilado por la realidad frente a la que se 
encuentra desarmado como un niño pequeño. 

Existe luego el prudente. El prudente quiere reducir al 
mínimo el riesgo. Hasta que no ha explorado la realidad, hasta 
que no la conoce detalladamente, no actúa. Nosotros podemos 
irritarnos ante una excesiva prudencia. Sin embargo, cuando 
permite evitar los fracasos la consideramos una virtud. 

En fin, hay una falta de coraje que no querríamos encontrar 
nunca, y es la cobardía. El cobarde esconde su miedo. Lo esconde 
y le saca partido para obtener ventajas y poder, para dañar a los 
otros y sacar partido en beneficio propio. 

Hay distintos tipos de cobardía. Pero estos personajes tienen, 
en el fondo, algo en común y, en primer lugar, la teatralidad. 
Cuando no hay peligro, cuando no debe tomar decisiones, el 
cobarde ostenta seguridad. Se vanagloria de sus éxitos. Los 
exagera, los magnifica. Pone en escena su fuerza y su grandeza. 
A menudo consigue engañar aun a la persona más desconfiada. 

Cuando liega el momento de la acción en el que hace falta 
tener coraje, desaparece, se esconde y empieza a agigantar los 
problemas. Habla de obstáculos insuperables, de complots, de 
enemigos políticos, de oscuras maniobras de las que hay que 
protegerse. Transforma la realidad, construye un mundo 
imaginario en el cual uno no podría nunca entender nada. 
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Si tiene que hablar de alguna cosa, no da nunca un informe 
completo. Hace una lista de sus éxitos y de sus méritos, luego 
agrega que las cosas salieron mal por culpa de algún otro. Es como 
si no le importase verdaderamente el resultado, sino solamente 
recoger las alabanzas y evitar las culpas. Está dispuesto a acusar a 
su padre, a su hijo, a su mejor amigo. Piensa sólo en sí mismo, en 
su coartada, en asegurarse el mérito, no importa cómo salgan las 
cosas. 

El cobarde no respeta la palabra empeñada. Promete con 
gran facilidad, después no hace nada. Si se le exige que rinda 
cuentas, hace largas listas de innumerables obstáculos, 
impedimentos temibles: "Tú sabes, yo me encargué del asunto, no 
puedes imaginarte..."; hasta que uno se siente culpable por haberle 
creado tantos problemas. Con él siempre uno está en deuda, él 
nunca nos debe nada. 

Cuando tiene poder humilla, degrada a sus subalternos. 
Subraya sus errores, no con el objetivo de ayudarlos, sino de 
aplastarlos. Y lo hace en público, delante de los demás. Recuerdo 
un director que insultaba en el escenario a los actores, sobre todo 
a los viejos, aquellos que no podían rebelarse. Y a su alrededor 
estaba su corte que aplaudía. El gozaba de ese aplauso y era más 
cruel aún. 

El cobarde necesita el aplauso, necesita la aprobación. Para 
lograr esto aplasta a sus subalternos, porque teme que se rebelen 
contra él, lo enfrenten, lo acusen, lo desenmascaren. 

El cobarde es una persona temerosa que esconde sus miedos. 
Frente a los poderosos es servil, se humilla. Lo hace con el mismo 
arte de comediante que emplea cuando finge ser fuerte y merecedor 
de elogios. Entre nuestros grandes actores el que ha personificado 
mejor al cobarde es Alberto Sordi, arrogante con los débiles y 
arrastrándose delante de los poderosos. 

Pero existe una cosa que el cobarde teme por sobre todo: el ser 
desenmascarado; que alguien logre desmontarle públicamente la 
mise en scéne que él construye continuamente y de la que vive. Por 
esto es que tiene miedo cuando se encuentra con una personalidad 
fuerte, verdaderamente valiente, a la que no le interesan las 
apariencias, sino el resultado; porque se siente desnudo frente a 
ella; porque sabe que el otro no se deja engañar. 

La otra persona a quien el cobarde teme es a su mujer, o a su 
marido, es decir, a la persona que lo conoce bien en su vida 
privada. Y frecuentemente, en relación con ella, es un cordero. 
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El desordenado 

Hay personas que nunca terminan las cosas. Empiezan una, 
la interrumpen para empezar otra y luego otra. Después, necesitan 
que todas estas "cosas por hacer" queden siempre a la vista, a 
mano. Ocupan espacio y los demás no pueden tocarlas porque, al 
no conocerlas, las colocarían en otro lugar y ellos no las 
encontrarían más. Sus casas, sus oficinas se convierten en 
depósitos de trámites incompletos, todos a la vista. Una especie 
de laberinto en el cual no puede entrar nadie. 

Las otras personas que viven en el mismo espacio se sienten 
incómodas, están desorientadas porque se tienen que mover como 
intrusos. Si tocan algo para ayudar, el otro protesta. Tengamos 
presente que la persona desordenada, en general, no es una 
persona tranquila. Se mueve de manera torpe, agitada, frenética. 
Constantemente da la impresión de tener mucho que hacer, de 
estar ahogada por el trabajo. Los demás quedan impresionados 
por su extraordinaria actividad, algunas veces admirados por su 
resistencia física. Se sienten culpables por haberla molestado, por 
haberle creado otra dificultad. Entonces retroceden, no 
interfieren, se retiran a un espacio pequeño. 

La persona que no termina nunca las cosas crea a su alrededor 
el caos y, en ese caos, se orienta sólo ella. Nadie puede ayudarla. 
Nadie, por esto, puede ser realmente útil, importante fuera de ella. 
Sólo ella sabe moverse en su territorio sin crear desastres. Sólo ella 
puede tomar las decisiones, aun las decisiones mínimas. El que no 
termina nunca las cosas concentra todo el poder en sus manos. 

Esto sucede en todos los niveles. En casa, en donde la mujer 
crea un orden misterioso y provisorio en el cual nadie entiende 
nada porque cambia constantemente las cosas de lugar. El marido, 
los hijos, la empleada doméstica no pueden hacer nada sin ser 
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reprendidos. Es la forma más simple de despotismo doméstico. 
Pero sucede también en las oficinas. Es el caso de la secretaria 

omnipotente que guarda los expedientes de acuerdo con un orden 
personal incomprensible para los demás, particularmente para su 
jefe. Nadie se puede orientar en ese laberinto. Es necesario que ella 
esté siempre. De esta manera se vuelve indispensable, 
insustituible. 

Hay dirigentes que no establecen nunca con claridad cómo 
hay que proceder. Llegan a la oficina a distintas horas, convocan 
a las reuniones sin previo aviso, a horas extrañas, a veces de noche. 
El que no está informado queda excluido de las decisiones, pero 
sin un procedimiento formal, de hecho. Todos viven en la mayor 
incertidumbre, aunque el dirigente sea cordial y se comporte de 
manera amigable. Detrás de la aparente cordialidad estos 
dirigentes son, en realidad, déspotas, concentradores de poder. 
Con su desorden excluyen a todos sus colaboradores de las 
decisiones y los vuelven simples ejecutores. 

"Ordenado" significa que es comprensible para los demás, 
que puede ser llevado a cabo por otros. Desordenado es aquello 
que resulta incomprensible para los demás, aquello que nadie 
puede recorrer. 

La complejidad no interviene. Cualquiera que sea el grado de 
complejidad, si el sistema es ordenado siempre hay un 
procedimiento seguro para llegar a la solución, un camino que 
todos pueden recorrer. Las personas que nunca terminan las 
cosas, las personas desordenadas, monopolizan el poder, 
excluyen a todos los demás del poder de decisión. 

Probablemente el modo mejor de decidir es el de los 
japoneses. Participan todos aquellos que están implicados luego 
en la ejecución. Aunque el jefe tenga ya una idea, quiere que la 
decisión se obtenga en forma colectiva, con el consenso de todos. 
Al final todos han entendido perfectamente, todos están de 
acuerdo, y la ejecución es muy rápida. Todos, además, son 
remplazables. 

En el lugar opuesto está la burocracia. Allí la decisión debe 
ser tomada en los "lugares competentes" y el resto funciona como 
un enorme aparato ejecutor. Pero el burócrata, excluido de la toma 
de decisión, ejercita su poder moviéndose en un laberinto 
conocido sólo por él. 

También en este caso, el molesto conjunto de cosas 
incompletas, el laberinto de expedientes en suspenso, el 
desorden que deriva del retraso, se transforma en poder para el 
que se encuentra 
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en el centro de la red. Es éste uno de los motivos por el cual, en estas 
administraciones, se acumulan los retrasos. Exactamente como en 
el caso de la persona que no termina nunca las cosas, la jungla de 
los retrasos, la estratificación del pasado, el desorden son la 
condición para el ejercicio de un poder personal arbitrario. 

Las personas, los dirigentes, las oficinas, las 
administraciones en las cuales no se terminan nunca las cosas 
deben ser mirados con sospecha. Hay siempre alguien que saca 
ventaja de este estado de cosas y se aprovecha en perjuicio 
nuestro. 
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reconocimiento, o bien se crean obstáculos, dificultades, 
impedimentos. En el primer caso la gente se acordará de la 
persona con simpatía, admiración. En el segundo caso la gente 
deberá de todos modos pensar en esa persona, tener en cuenta su 
existencia y su poder. 

Estos dos modelos de comportamiento se pueden ver ya en 
los niños. Existe el niño que se porta bien y aquel que llama la 
atención portándose muy mal. Nos resulta más difícil pensar que 
se comporten del mismo modo los adultos, nuestros 
colaboradores, algunos profesionales, algunos profesores 
universitarios. En cambio muchas dificultades en las empresas, 
en los laboratorios de investigación, en los diarios, por todas 
partes, son provocados por obstáculos, obstrucciones, retrasos 
producidos por personas que utilizan su poder negativo para 
obtener estima y consideración. 

Un amigo mío, ocupado en una organización sumamente 
delicada, tenía una secretaria que hacía que fracasaran todas las 
citas previamente arregladas. Cada vez que ella era la que hablaba 
por teléfono, el asunto podía considerarse perdido. Cuando 
intervenía en las reuniones, anunciaba siempre alguna 
dificultad, algún obstáculo, alguna imposibilidad. Todos estaban 
pendientes de sus palabras y le tenían incluso miedo. Como se 
trataba de un ente público esta, señora era intocable, porque 
estaba protegida por un partido político. Al final mi amigo la 
conquistó enviándole ramos de flores, invitándolos a ella y a su 
marido a su casa, pero al mismo tiempo la excluyó de todos los 
asuntos importantes. 

Es fundamentalmente en las oficinas públicas en donde la 
gente conquista poder obstaculizando a los demás, paralizando 
todas las iniciativas prometedoras. Se forma así una minoría 
activa, que se esfuerza, que se dedica, y una mayoría que resiste, 
que frena, que protesta, que intriga, que se queja. 

Pero las personas negativas se encuentran en todas partes. 
Uno las encuentra también fácilmente en una fiesta, o en una cena. 
Se reconocen en su manera de entrar en la sala, en su modo de 
avanzar. A veces una de estas personas, en cuanto llega a la sala se 
dirige a la mesa de las bebidas. Elige un aperitivo y luego, provisto 
de su copa, mira a su alrededor. Observa los pequeños grupos que 
hablan animadamente. Bebiendo su trago camina entre ellos, elige 
uno, se presenta, escucha su conversación con cara inexpresiva. 
Luego, imprevistamente, dice algo desagradable a la persona que 
está en el centro de la atención. Se hace silencio, todos la miran 
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asombrados. La persona, que fue el blanco de la agresión, se 
encuentra incómoda, podría contestarle, pero no quiere arruinar 
la velada. Entonces trata de explicar, de justificarse. Trata de que 
el agresor se retracte de lo dicho. Pero el otro mueve la cabeza, no 
está de acuerdo. El agredido trata de convencerlo nuevamente, 
usa otras palabras, dulcifica la voz. En suma, se pasa la noche 
ocupándose de la persona entrometida, tratando de congraciarse 
con ella. 

Es llamativo cuánto tiempo dedicamos a las personas 
molestas, a aquellos que nos desafían, que nos crean obstáculos, 
que se burlan de nosotros, que nos subestiman. Mientras que 
no nos ocupamos de aquellos que nos ayudan, que resuelven 
nuestros problemas. Para éstos, para los que no nos piden nada, 
siempre tenemos poco tiempo. 
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El que molesta 

Aun el más grande de los cantantes, el más experto de los 
conferencistas, el actor más consumado, se turban y molestan 
cuando algún espectador de las primeras filas se muestra 
distraído, bosteza, muestra señales de desaprobación o 
simplemente no reacciona, se queda impasible, con cara de 
piedra. Cuando lo miran se quedan como hipnotizados y se 
olvidan de todos los otros presentes que reciben su canto o sus 
palabras. Querrían a toda costa obtener también su aprobación, 
su consenso, su aplauso. En ese momento es .como si él fuese la 
única persona que importa. ¿Por qué? 

El actor, el cantante, en el momento en que suben al escenario, 
se someten al juicio del público y nadie, absolutamente nadie, está 
completamente seguro de sí mismo. Aun el mejor, aun el más 
famoso tiene miedo de equivocarse, de no estar a la altura de las 
circunstancias. Tiene miedo de perder, en un instante, ese 
consenso que ha recibido por tanto tiempo. En ese momento, 
incluso, está sumido en la duda, no sabe ya ver- ? si lo ha 
merecido verdaderamente. La respuesta llega sólo al final, con 
el estruendo de los aplausos. Sólo el aplauso unánime disuelve la 
duda y le hace decir " también esta noche lo he conseguido". 

La persona que bosteza en la primera fila representa por lo 
tanto la encarnación de la duda que ha quedado siempre en el 
fondo de su cerebro. Se lo recuerda en el momento más peligroso, 
y puede con su gesto contagiar a los otros. Aun más, es el líder 
potencial de una sublevación en su contra. Por esto él está obligado 
a combatirlo, a aceptar el desafío. 

Hay muchas personas que se aprovechan de esta debilidad 
del personaje público y la utilizan en beneficio propio. Se ponen en 
una posición en la que pueden ser vistos y demuestran la más 
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absoluta indiferencia o el más evidente desagrado. Otros expresan 
su disenso, inician una discusión. El se empeña en contestar, y así 
les da crédito, importancia. Los periodistas jóvenes, los críticos 
jóvenes, los políticos jóvenes a menudo logran popularidad de 
este modo, atacando, en forma desleal, a una persona importante. 
El asunto, las ideas, son sólo un pretexto. 

Pero este mecanismo tiene una importancia notable también 
en el plano erótico. Se ha observado que muchos playboys 
célebres, muchísimos hombres apuestos tienen mujeres feúchas, 
aunque vivaces. Acostumbrados a ser el centro de una nube de 
mujeres que los adoran, terminan por fijar su atención en aquella 
que ostensivamente se ha mostrado indiferente a su fascinación o 
que les ha hecho frente en forma más radical. 

La técnica de la indiferencia o del enfrentamiento está muy 
difundida. Es suficiente que haya alguien que quiere quedar bien, 
para que del otro lado exista alguien que se divierte en no darle el 
gusto, en obstaculizarlo. Hay parejas en las que el marido trabaja 
como un loco, es incansable, gentil, pero está dominado por una 
mujer difícil, exigente, caprichosa. Y, por el contrario, mujeres 
equilibradas, deliciosas, tienen un marido difícil que, gracias a su 
mal carácter, logra hacer siempre lo que quiere. A veces es toda la 
familia la que está sujeta a un déspota caprichoso, a veces es una 
oficina que tiembla por los reproches de una empleada siempre 
insatisfecha. 

El mecanismo es siempre el mismo. La persona mejor, más 
capaz, más famosa, en el fondo duda de sí misma. Las personas 
competitivas, los depredadores se dan cuenta de esta debilidad 
secreta y le tienden una trampa, la hacen sentir insegura, culpable. 
Poco a poco la devoran. 
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El estúpido 

Los dogmáticos, los fanáticos, los necios, son frecuentemente 
extremadamente ilógicos. Pero la tenacidad con que repiten las 
pocas ideas que tienen en la cabeza, la necedad que oponen a cada 
razonamiento, obligan muchas veces a los demás a rendirse. Hay 
líderes políticos que triunfan gracias a su rigidez mental, a su 
estupidez. 

Hay otra categoría de estúpidos que obtiene crédito y 
admiración. Son las personas superficiales, no sistemáticas, que 
observan todo, leen todo superficialmente, escuchan los chismes y 
están siempre informadas de las novedades. Adoptan las modas 
con entusiasmo, las difunden con soberbia y luego las olvidan 
con ligereza. La persona inteligente es madura, en cambio, es 
con frecuencia coherente, sistemática, tiene opiniones 
meditadas. Además es consciente de sus límites y no habla de lo 
que no conoce en profundidad. Frente al charlatán queda 
sorprendida, admirada; le parece vivaz, brillante. Muchas 
mujeres quedan fascinadas por hombres de este tipo. Y a la 
inversa. 

Debemos además distinguir entre la verdadera inteligencia y 
la astucia. La inteligencia tiende a construir orden, armonía. El 
astuto, en cambio, busca sólo confundir al otro, tenderle trampas. 
Muchas personas mediocres,- o absolutamente estúpidas, son 
astutas. Han aprendido algunos trucos para sobrevivir, para salir 
de una situación embarazosa. 

Por ejemplo, si han cometido un error y son descubiertas, 
niegan el hecho, lo niegan aun frente a la evidencia manifiesta, no 
se dejan intimidar por las pruebas, por los argumentos. O bien 
mienten. Mienten con una naturalidad de inconscientes. Y no 
tienen miedo de olvidarse, de contradecirse, puesto que en su 
mente no hay orden. O bien acusan a algún otro. Acusan al 

66 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/



El optimismo Francesco Alberoni 

primero que se les aparezca, y lo hacen con una seguridad que deja 
desconcertadas, dudosas, a las personas más criteriosas y más 
responsables. 

En suma, para combatir a la inteligencia que tiende a crear 
orden, ellos crean desorden, confusión. Olvidan o fingen olvidar, 
mienten, se contradicen, cambian de tema, hasta que producen el 
caos en la mente del oyente. Si éste es una persona lógica, racional, 
se romperá la cabeza tratando de darle un sentido, de encontrar 
una lógica a su insensatez. 

Hay esposas estúpidas que, con estas técnicas, dominan a 
maridos mucho más inteligentes que ellas. Hay maridos que 
hacen lo mismo con sus mujeres. También muchos políticos 
verborrágicos, muchos intelectuales charlatanes, muchos 
impetuosos financistas pertenecen a esta categoría de mediocres 
que prosperan creando desorden intelectual. 
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3 
Vida activa 
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La empresa 

Han perdido importancia la nación, el ejército, la iglesia. 
Están perdiendo importancia los partidos políticos, las ideologías 
totalizantes, todo aquello que hace tiempo reunía a los hombres en 
una comunidad compacta, con valores, objetivos colectivos. Crece 
la libertad individual, la autodeterminación. Pero crece también la 
necesidad de pertenencia, de ideales. Nosotros somos seres 
sociales. La estabilidad de nuestro Yo depende de nuestra relación 
con la sociedad. Necesitamos de los otros, sentirnos unidos, 
necesitamos un adversario y una tarea. Necesitamos entregarnos 
por algo que valga la pena. 

Si esto es así, ¿qué cosa tomará el lugar de los partidos y de 
las iglesias en declinación en nuestros corazones? No es la familia, 
porque se vuelve cada vez más chica, con uno o dos hijos como 
máximo que luego crecen y quieren hacer las cosas por sí mismos. 
No los amigos, las vacaciones, las fiestas, los viajes. Todas cosas 
placenteras, pero que no tienen nada que ver con lo que tiene 
realmente valor. Están mucho más cerca de esta esfera de 
valoración las actividades sociales, las actividades voluntarias. 
Por lo tanto, se puede razonablemente suponer que en un futuro 
próximo aumentarán las personas que se dediquen a este tipo 
de actividades. 

Pero hay otra realidad social en la que a menudo no se piensa: 
la empresa. En la tradición cristiana, el trabajo ha sido visto como 
"el sudor de la frente". En la óptica marxista, como "venta de la 
fuerza de trabajo", en la que el trabajador no ganaba, sino que 
ganaba el capitalista. En la óptica liberal la relación de trabajo ha 
sido vista como un contrato, en el que cada uno debe hacer sólo lo 
que ha negociado. 

Pero en nuestra vida concreta el lugar donde trabajamos, 
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nuestro trabajo, es mucho más. Le dedicamos la mayor parte de 
nuestro tiempo, gastamos en él nuestras mejores energías, nuestra 
creatividad. Deberíamos poder sentirlo como una realidad de la 
que somos una parte esencia.1, y que nos considera esenciales. 

Nos maravillamos cuando los japoneses nos hablan de 
ciudadanía empresarial. A muchos les ha parecido solamente 
una manera astuta de explotación, una estrategia para anular la 
lucha de clases. 

Pero cuando desaparecen los partidos en las clases sociales, 
cuando disminuyen los otros campos de solidaridad, ¿no podría 
ser justamente la empresa un lugar en el cual reconocernos, en el 
cual expresar nuestra necesidad de pertenencia, de solidaridad, 
nuestra necesidad de competencia? 

¿Es tan errado imaginarlo? Nosotros estamos 
acostumbrados a pensar en una empresa en la cual la gente sólo 
va a ganar un sueldo, mientras desconfía de la patronal. Y 
pensamos en una propiedad que piensa exclusivamente en el 
beneficio. El prototipo de esta mentalidad está representado por 
el financista. Para el financista la empresa existe sólo en 
cuanto puede ser vendida inmediatamente. Pero el verdadero 
empresario no es así. El se identifica con su empresa, la 
considera una objetivación de sí mismo y vive entre sus 
dirigentes y sus obreros como un general en el campo de batalla. 
Y las empresas que van muy bien son sólo aquéllas en las que 
hay un gran espíritu de cuerpo, aquéllas que todos quieren 
afirmar, hacerlas crecer, hacerlas triunfar. 

A veces pienso que, en el futuro, sobrevivirán y vencerán sólo 
las empresas del nuevo tipo, donde funcionan otras reglas 
sociales, otros modelos de comportamiento, otros valores. 
Empresas, esto es, que se baten en el mercado, en forma 
aguerrida, con habilidad, pero que son, al mismo tiempo, 
comunidades solidarias en las cuales la gente se realiza también 
moralmente. 
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El rol 

Ha existido siempre y existe hoy también una fractura entre 
la adolescencia, la juventud y la vida adulta. Hace un tiempo 
existían los ritos de iniciación, hoy existe el ingreso en el mundo 
del trabajo. Hasta este momento, al muchacho todos le piden 
esencialmente espontaneidad y sinceridad. En la casa, en el 
colegio, con los amigos, se le pide que se exprese libremente. 
Con frecuencia se aprecia su vehemencia. Los jóvenes dicen lo 
que piensan, son sinceros hasta la brutalidad. Entre ellos han 
establecido un código de comportamiento que pide que sean 
espontáneos y transparentes. Prefieren un gesto violento que 
uno falso. Prefieren un no dicho con decisión que algo hecho de 
mala gana. 

Los adultos aprecian estas características de los jóvenes. Los 
miran con indulgencia, con ternura, a veces con nostalgia. El 
adulto aprecia la espontaneidad y la sinceridad como una 
condición de inocencia perdida. Como un paraíso terrestre, antes 
de las obligaciones, de las luchas, de la coerción del trabajo. 

El pasaje al mundo adulto, por lo tanto, es en general brusco, 
traumático. Con frecuencia ocurre cuando el muchacho empieza 
a trabajar. En nuestra sociedad comienza tarde, aun después de los 
veinte años. Entonces, el comportamiento dé los adultos en 
relación con el joven cambia radicalmente. Se vuelve frío. Le 
explican que el mundo del trabajo es distinto, que la vida es 
distinta. Le dicen que la autenticidad la podrá encontrar en un 
amigo; que el amor lo podrá encontrar en la familia o en una sola 
persona. Pero en todas las otras situaciones, deberá desempeñar 
un rol, aprender a actuar, asumir una máscara. 

Los jóvenes se han rebelado siempre ante esta revelación. 
Porque tienen la impresión de haber sido engañados. Porque 
sienten que les recomiendan la hipocresía. Muchos movimientos 
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juveniles, políticos o religiosos, han sido verdaderas revueltas 
contra el formalismo y la hipocresía de los adultos. El 1968 también 
lo ha sido: un rechazo a la hipocresía del mundo adulto 
identificada, a través del marxismo, con el trabajo alienado. 

Luego, poco a poco, llega la aceptación. Y también llega el 
momento en el cual el joven descubre las ventajas del rol, de la 
máscara. Se da cuenta de que lo que importa en el abogado es su 
capacidad profesional. Hasta el momento en que lo ha consultado 
el abogado era un extraño para él. Y sin embargo se ha hecho cargo 
de sus intereses con dedicación, con más continuidad y más 
solicitud de lo que lo hubiese hecho un compañero suyo. La 
atención del compañero de juegos es discontinua. La del abogado 
es ininterrumpida. El buen abogado, además, le evita toda 
molestia, no lo aburre con detalles inútiles, no lo molesta con 
noticias inquietantes. Lo tranquiliza, lo lleva de la mano, le 
resuelve los problemas, le vuelve la vida menos desagradable. Y 
sin embargo no lo hace porque lo quiere. Lo hace porque es su rol 
profesional. Porque tiene un modelo de excelencia y de ética. 

Lo mismo sucede con el médico, con el psicoanalista que 
entra, nada más ni nada menos que en el alma, que conoce los 
pensamientos más secretos y que lo ayuda aun contra él mismo. 
También en el mundo del trabajo el joven encuentra, junto a las 
desilusiones, personas admirables. Por ejemplo un dirigente 
capaz de afrontar con serenidad las situaciones más difíciles, 
rápido, incansable. Está impresionado por su entusiasmo 
continuo, tanto al hablar de las vacaciones como del trabajo. Un 
entusiasmo que se transmite a todos, que contagia y vuelve el 
trabajo más divertido. 

Los jóvenes, en estos casos, tienen la impresión de 
encontrarse frente a un individuo excepcional, extraordinario. 
Piensan que ésa sea su personalidad total. Caen en la ilusión de 
que siempre es así, en cada momento de su vida y en cada 
relación. No se dan cuenta de que es una especialización, el 
producto de un trabajo realizado sobre sí mismo.    / 

A veces, en cambio, al observar a un gran hombre se 
desilusionan. Se preguntan por qué el gran manager se deja 
conducir por su secretaria. La secretaria es astuta, sabe intuir 
sus estados de ánimo, sabe manipularlo. Y él no se da cuenta. 
Para no hablar de las relaciones con su esposa. Una mujercita 
agria y maldita que le hace hacer lo que ella quiere. Pero ¿por 
qué tanto la secretaria como la mujer han concentrado su 
atención justo en la manipula- 
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ción? El en cambio tenía que hacer otras cosas. Ha invertido todas 
sus energías emotivas e intelectuales en la construcción de su rol. 
Es aquí donde ha puesto lo mejor de sí mismo. 

Es esta una experiencia que tienen muchos cuando conocen 
más íntimamente a un gran escritor, a un gran científico o a un gran 
músico. Quedan desilusionados, quedan impresionados por los 
aspectos opacos de su personalidad. Creían que era extraordinario 
en todas las manifestaciones de su vida. En cambio no es así. Lo 
mejor de sí mismo, su excelencia, la puso en su investigación, en 
su profesión, en su obra de arte. A veces, fuera de eso, no queda 
casi nada. 
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El capitalismo 

Todos aquellos que viven en la ex Unión Soviética están 
enfrentando una terrible prueba: deben aprender a moverse en el 
mercado. Ya no hay nadie que decida cuánto cuesta el acero, que 
ordene que se transporten alimentos a los negocios, que establezca 
el salario. Cada uno debe calcular los insumos, discutir el precio, 
calcular los beneficios. 

El mercado pone en movimiento millones de inteligencias y 
las obliga a decidir cuánto gastar, cuánto ahorrar, cuánto invertir 
y dónde, de qué modo. Las personas están obligadas a desarrollar 
cualidades especiales, como la prudencia, la vigilancia, el 
autocontrol, la capacidad de arriesgarse. Deben, en suma, 
aprender las virtudes burguesas. 

En el siglo pasado, en el momento de la gran expansión del 
capitalismo industrial, se formaron grandes riquezas y surgieron 
muchísimos pobres, y muchos intelectuales, como Marx, se 
disgustaron. Tenían la impresión de que el mercado fuera una 
gran jungla en la que vale sólo la ley del más fuerte. El capital se 
forma inicialmente con la rapiña y luego con el robo de la 
plusvalía. 

En realidad, la historia demuestra que el desarrollo 
económico empezó en las ciudades-estado como Florencia, 
Venecia, Milán, por obra de una burguesía de artesanos y 
comerciantes, trabajadora, inteligente, previsora, con un fuerte 
sentido comunitario. El mercado es el producto de la comunidad 
internacional de vendedores y compradores y está basado en el 
crédito, la confianza, el respeto a la palabra empeñada, es decir, 
sobre férreas reglas morales. 

Con la reforma protestante esta misma burguesía se vuelve 
aún más austera, dura consigo misma. Trabaja intensamente, no 
consume, ahorra, acumula. La comunidad protestante ejercita una 
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terrible presión sobre el individuo y modela su comportamiento 
de manera minuciosa, en casa, en el trabajo, en las relaciones 
sociales, le inculca la rectitud. 

Es de esta manera que puede surgir una producción racional, 
el cálculo económico. No son los pocos grandes aventureros, los 
robber barons, que crean el capitalismo, sino los millones de 
artesanos, de comerciantes, de pequeños empresarios que 
acumulan como hormigas. Es sobre ellos que luego se acumulan 
los edificios de las grandes empresas. Pero incluso hoy, si falta 
este tejido conectivo, esta gente trabajadora y tenaz, la economía; 
no es sólida, no es una economía sana. 

Desde sus orígenes, la sociedad capitalista impone dos 
deberes sociales aparentemente opuestos: la competencia y la 
solidaridad. El que está afuera tiene la impresión de que la 
competencia sea desorden, anarquía. En cambio es un principio de 
orden, como en el deporte, donde todos se tienen que pelear 
por el primer puesto. Pero sin odio, de acuerdo con las reglas, 
en forma justa. 

También la gran empresa funciona solamente si en su 
interior se crean las condiciones de autonomía, responsabilidad 
y solidaridad de la sociedad en su conjunto. Prosperan aquellas 
en las cuales cada dirigente, cada jefe de personal, cada capataz, 
es más, cada obrero y cada empleado, pueden expresar su 
creatividad empresarial y se los premia por esto. Les va mal a 
aquellas empresas autoritarias en las cuales el ser humano es 
humillado, y aquellas burocráticas en las cuales no es estimulado a 
dar lo mejor de sí mismo. 

Y la solidez de un sistema económico moderno, aun hoy, 
antes que en los grandes empresarios o en los políticos se funda en 
la gente común, en su capacidad de trabajo, en su competencia 
técnica, en su voluntad de aprender, en su rectitud. 
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El empresario 

En los años ochenta hemos admirado a los financistas des-
prejuiciados, a los magos que escalaban y disolvían empresas 
ignorando incluso lo que producían. Pero hoy, apretados por la 
recesión, por la desocupación y por la dura competencia 
internacional, estamos obligados a recordarnos a nosotros 
mismos que tenemos que fabricar productos útiles, de calidad 
superior, a precios más bajos y con un servicio óptimo. Y que 
estas cosas las hacen bien los empresarios que viven para el 
producto, que se identifican con la empresa, con el consumidor. 
Se los reconoce por el modo en que miran lo que fabrican, cómo lo 
toman en las manos, cómo lo tocan, lo estudian. Uno percibe que 
conocen toda la historia; que la han seguido, sufrido. Es como si 
lo hubiesen hecho ellos personalmente. No importa si se trata de 
una galleta, de un zapato o de una motocicleta, la examinan con 
amor, con calor, pero al mismo tiempo, con el ojo ansioso, 
crítico, listos para darse cuenta de la menor imperfección para 
eliminarla. Y estudian con la misma atención voraz lo que hace 
la competencia, listos a admirar y a imitar. 

Hace un tiempo se creía que esta actitud fuera conveniente 
sólo a empresas de carácter artesanal. En las muy grandes, se 
decía, el empresario debe ocuparse sólo de las estrategias globales, 
de los planes financieros. No puede y no debe perder el tiempo en 
detalles que corresponden sólo a los técnicos, los product managers. 
Para reconocer el mercado no son necesarias opiniones sino 
investigaciones. Esto es muy cierto, terriblemente cierto. Pero 
también es cierto que el empresario, aunque confíe en los mejores 
dirigentes y en los mejores investigadores del mundo, debe estar 
identificado con su empresa y buscar continuamente e 
incansablemente lo mejor. Porque la empresa queda, 
misteriosamente, como la 
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objetivación de su personalidad. Todas sus cualidades, todas sus 
virtudes, todas sus atenciones, todo su rigor se transmitirán a la 
empresa y así también todos sus defectos, sus descuidos, su 
desinterés. No puede fingir. 

Los empresarios que aman su producto, comúnmente, se 
preocupan mucho por los consumidores. Tratan de entender su 
mentalidad, sus reacciones. Temen sus críticas, quieren quedar 
bien, quieren ser apreciados. Y por lo tanto se preocupan de todo 
lo que contribuye a instaurar una relación sana, de confianza. 
Desde la distribución a la propaganda. 

Y puesto que dan tanta importancia a los seres humanos, a 
sus reacciones, a sus humores, estos mismos empresarios, 
frecuentemente, son también aquellos que tienen mejores 
relaciones con su equipo directivo y luego finalmente con todo 
el personal, hasta con el obrero. Porque hacen que todos se 
sientan copartícipes de una empresa común. Porque los motivan 
con el más grande de los instrumentos, con el ejemplo. 

Sobre todo en tiempos difíciles la gente quiere ver caras 
honestas en todos los campos. Incluso en las empresas. Se siente 
segura sólo con la eficacia, con el empeño y con la seriedad. 
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El lugar equivocado 

¿Qué ocurre cuando una persona está ocupando un lugar 
para el que no está preparada, en el que encuentra dificultades no 
previstas, o que había subestimado? Todo depende de sus 
cualidades humanas. En esta situación las personas pueden 
tener dos reacciones diametralmente opuestas. Algunas dañan a 
la empresa, otras se dañan a sí mismas. 

El que empieza un nuevo trabajo, casi siempre está 
entusiasmado, lleno de ideas, de proyectos. Habla de ello con sus 
amigos, con sus familiares, pide consejos. Luego expone todo 
esto a sus superiores, busca su consentimiento, su aprobación y 
frecuentemente lo obtiene. Obtiene también una benévola actitud 
de espera por parte de sus colegas, que están esperando ver qué 
sabe hacer. La mezcla de entusiasmo y benevolencia produce una 
especie de luna de miel. Se beneficia con esto incluso el presidente 
norteamericano en los primeros meses después de una elección. 

Luego la etapa del entusiasmo y del proyecto termina. Llega 
el momento de integrarse en la estructura organizativa y, sobre 
todo, llega el momento de traducir los proyectos en actividades 
concretas, de llevarlos a la práctica. Surgen las dificultades, el 
ambiente se muestra mucho más difícil de lo que había parecido. 
Empieza entonces a agitarse/se cansa, no logra su cometido. 

Es en este momento en que entran en juego las diferencias de 
personalidad de las que habíamos hablado al comienzo. Existen 
dos tipos humanos opuestos, que reaccionan de manera opuesta. 
El primer tipo no se da cuenta de su ineficacia, no quiere verla o no 
logra admitirla. El segundo en cambio la reconoce. 

Empecemos a hablar del primero. En primer lugar porque es 
el más frecuente, luego porque es el que produce los mayores 
daños. Este no entiende que no está a la altura de las 
circunstancia 
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Se da cuenta de que se encuentra en dificultades cuando 
percibe que los demás obtienen resultados y él no. Incapaz de 
mirar dentro de sí mismo, su fracaso se le presenta objetivado: son 
los otros los que tienen éxito, los que ganan. 

Su reacción es la envidia. Se pone a mirar obsesivamente los 
resultados de los demás, a mortificarse por lo que obtienen. Olvida 
sus programas y se deja absorber completamente por las charlas, 
se enreda en la maledicencia. Lleno de resentimiento, busca 
cómplices que estén de acuerdo con sus críticas. Luego empieza 
a obstaculizar al que tiene éxito. Lo hace utilizando cualquier 
medio, casi con sadismo. 

Si este tipo de personas tiene una posición de poder, empieza 
a atormentar a sus subalternos. Los acusa de todo lo que le sale 
mal. A menudo se deja llevar por rabietas imprevistas, utiliza 
groserías, insultos, procacidades. 

Luego, cuanto más empeoran las cosas, más se siente 
perseguido, rodeado de complots. Y así, poco a poco, empieza a 
elaborar una justificación ideológica de su fracaso. El mundo 
está corrupto, lleno de mañosos. Estos se ayudan unos a otros, 
hacen carrera. Pero él no quiere ensuciarse las manos, se 
mantiene apartado. Sí, sabe que lo discriminan, que lo 
persiguen. Pero es porque no se deja corromper, combate contra 
la podredumbre que lo rodea. 

En todas las fábricas, en todos los ambientes, existen estos 
teóricos de la ruina, estos moralistas envenenados que se pasan el 
tiempo acusando y condenando. 

Veamos ahora al otro tipo humano. Aquél que, en cambio, 
logra darse cuenta de que no tiene las cualidades necesarias para 
afrontar la situación. Incapaz de sentir envidia, busca ayuda. Pero 
frecuentemente los otros, acostumbrados a las maquinaciones, se 
la niegan. Poco a poco se alejan de él, lo dejan solo. Y él empieza 
a acusarse a sí mismo, empieza a deprimirse. Se abandona 
físicamente. A veces empieza a tomar alcohol. Si se trata de una 
mujer, descuida su aspecto. En suma, se arremete a sí mismo. 

Para salir de esta situación autodestructiva, debe tener el 
coraje de aceptar su fracaso, de pedir él mismo que lo cambien de 
trabajo. Muchas veces nuestra incapacidad, como así nuestra 
capacidad, es especializada. Y si no tenemos éxito en un rol, 
podemos tenerlo en otro. La ductilidad es también saber cambiar. 
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El teléfono 

Marshall McLuhan ha escrito que el teléfono exige una 
participación completa de la persona. Para entender es necesario 
captar sonidos muy débiles, los matices de la voz, del tono. Sólo así 
podemos intuir el estado de ánimo del interlocutor, entender sus 
intenciones. Por el teléfono debemos desarrollar en nosotros algo 
de las virtudes de los ciegos, que captan la realidad sin ver con los 
ojos. 

La mayor parte de las personas prefiere encontrarse 
personalmente. Sobre todo cuando del encuentro depende un 
acuerdo económico, o está en juego un problema amoroso. La 
presencia física nos ofrece muchísimos elementos para reconstruir 
la actitud interior, las intenciones del otro. Antes que nada el 
rostro. Si sonríe, si sus ojos están ausentes, aburridos, o bien 
relampaguean. A veces basta un movimiento de los músculos 
faciales, una expresión de sorpresa. Luego tenemos el cuerpo. La 
manera en la cual el otro está sentado, si está distendido, 
sereno, o bien contraído como si estuviera por levantarse, o 
inquieto, agitado. Si cruza las piernas, si se levanta. 

Por teléfono no podemos ver todas estas cosas. Así como no 
podemos ver si fuma ni cómo lo hace. Si mantiene el cigarrillo 
entre los dedos suavemente o bien lo hace en forma nerviosa 
sacudiendo las cenizas continuamente. No podemos ver su 
atuendo, si está vestido elegantemente, en forma cuidada, o si, 
en cambio, nos recibe desarreglado porque no se preocupa en 
absoluto por nosotros. 

Sin embargo, por teléfono podemos captar información que, 
a veces, se pierde en la riqueza de estímulos que aparecen en un 
encuentro directo. Porque es como si la otra persona se hubiese 
concentrado en un solo punto, como un cincelador. O como un 
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esgrimista que si se distrae un instante, si deja que un pensamiento 
le atraviese la cabeza, es tocado por el adversario. La persona que 
no tiene interés en lo que le decimos, en un encuentro cara a cara 
logra de alguna manera disimularlo. Por teléfono, en cambio, su 
capacidad de concentración automáticamente disminuye, pierde 
una palabra, una oración; está obligada a volver a preguntar una 
cosa que ya había preguntado, o bien hace un comentario que no 
tiene nada que ver con el asunto en cuestión. 

Por teléfono, además, es difícil expresar emociones que no se 
sienten. Por ejemplo, el pésame. Si uno va personalmente a un 
entierro es suficiente con bajarse los anteojos, murmurar unas 
pocas palabras, hacer un gesto convencional. Por otra parte la 
emoción colectiva se comunica fácilmente, nos lleva a participar 
incluso si somos indiferentes al suceso. Por teléfono, en cambio, 
en el diálogo solitario entre dos, en el silencio absoluto del 
auricular, sólo el que está sinceramente emocionado puede 
decir algo. Las vibraciones de la voz, las pausas, la respiración 
lejana hablan por él. 

El ánimo generoso se revela fácilmente, por teléfono. Aun 
cuando al empezar, la persona generosa fue tomada por sorpresa, 
o no se siente bien, o está enojada, después de un rato 
milagrosamente su voz se dulcifica. No logra hacer prevalecer sus 
intereses. Se disculpa de no poder contestar, o de no poder seguir 
permaneciendo en el teléfono. Uno entiende que le gustaría 
ayudar y que se siente mal al no poder hacerlo. 

La persona atrevida y la persona mezquina, en cambio, sea lo 
que fuere lo que uno diga, siguen por su propio camino, 
indiferentes a nuestros problemas. Insisten. Si uno les dice que 
no tiene tiempo se disculpan y empiezan a hablar nuevamente, a 
preguntar. Ignoran todas nuestras reacciones: el apuro, la 
molestia, el embarazo, la ansiedad, la cólera. Son implacables. 
Contrariamente a las personas generosas, que interrumpen en 
seguida para no molestar. 

Todos hemos tenido este tipo de experiencias y sabemos que 
se puede analizar a las personas hablando con ellas por teléfono. 
Nos es más difícil creer que se pueden diagnosticar del mismo 
modo las empresas. Valorar su estado de salud, si son eficientes o 
ineficientes, si prosperan o van a los tumbos. 

El primer contacto se realiza a través del conmutador. En una 
empresa que anda bien, que quiere obtener resultados positivos, 
una llamada telefónica puede significar la ocasión para realizar un 
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negocio. El que habla por teléfono puede llegar a ser un cliente, por 
consiguiente siempre será bienvenido. La eficiencia se expresa en 
el tono de voz, en la atención que se le dedica. La persona que 
atiende el conmutador telefónico de la empresa eficiente 
comunica, aun cuando no se da cuenta, que está contento con su 
trabajo, que se empeña en hacerlo, que quiere suministrar un 
servicio. 

Con la misma fidelidad el teléfono transmite el disgusto, el 
aburrimiento, el desinterés. A menudo, en el primer contacto con 
el conmutador, nos sentimos rechazados. La voz del otro lado está 
aburrida, o irritada. Nos da a entender que trabaja a disgusto, que 
somos inoportunos. Sobre todo en las entidades públicas hay a 
menudo arrogancia. Cuanto más el usuario es débil y lo necesita, 
más el otro se siente superior. Ya no contesta, ladra. En otros casos 
se sienten varias voces. Las personas del conmutador (o de la 
portería o de la oficina) hablan entre ellas. El llamado telefónico les 
molesta. Dicen algo de mal modo y luego le ordenan a la persona 
que espere. Nadie se ocupa ya más de ella. 

La empresa ineficiente se reconoce también porque no tiene 
memoria. Alguien puede llamar cien veces a la misma persona, 
quizás al director general o al presidente, y todas las veces le 
preguntan quién es, qué quiere. Es como si para contestar hubiera 
cien personas distintas sin relación entre ellas. Cuando el caos de 
la empresa es muy grave, nadie sabe ya nada. Ni siquiera las 
secretarias privadas de los dirigentes más altos que, por lo general, 
saben de memoria los nombres de los clientes más importantes y 
los reconocen inmediatamente por la voz. 

Pasando por todas las oficinas es posible, a través del 
teléfono, diagnosticar el funcionamiento; valorar el estado de 
ánimo, el humor de la gente que trabaja allí, el espíritu de 
colaboración, el grado de información que tienen acerca de los 
problemas, su capacidad para tomar decisiones. 
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Servicio 

Lo he notado sobre todo en España. En algunos restaurantes 
los camareros son de una ineficiencia pavorosa. Confunden el 
plato de comida, traen el café pero se olvidan del azúcar, traen el 
azúcar pero se olvidan de la cucharita. Una vez traté de entender 
el porqué. Observándolos atentamente, me di cuenta de que, en 
realidad, ellos no se ocupaban del cliente sino de sí mismos, de su 
cuerpo, de sus gestos. Estaban atentos a sus propios movimientos, 
a la elegancia en la forma de caminar, a la manera como tenían 
inclinado el brazo. Era como si, en el lugar del cliente, hubiera 
habido un director de cine o un coreógrafo que debía juzgar su 
belleza y su danza. Estos mismos camareros, luego, cuando se 
cruzaban o se encontraban hablaban entre ellos, hacían bromas, se 
peleaban. Todos estaban absorbidos por ellos mismos y por sus 
relaciones. No les importaba nada del cliente. 

El mundo moderno, la economía moderna está basada cada 
vez más en los servicios. Cuando dominaba la agricultura, el 
trabajador estaba en relación con la tierra, las plantas y los 
animales. En el período industrial estaba en relación con la 
máquina y con los ritmos obsesivos de la cadena de montaje. 
Hoy día se vuelven importantes los otros seres humanos. Los 
otros trabajadores, los colegas, los dirigentes y los clientes. 

La eficiencia de una empresa depende, cada vez más, de la 
capacidad de organizar racionalmente a los seres humanos que 
trabajan en ella, teniendo en cuenta sus objetivos, su capacidad, 
sus motivaciones. El éxito en el mercado depende del 
conocimiento de los consumidores, de sus sueños, de sus 
susceptibilidades. 

El hombre de marketing debe ponerse en el lugar del 
consumidor, identificarse con él, vivir su vida, sus problemas e 
imaginar Jo que podría llegarle a ser de utilidad, Jo que le 
podría gustar. 
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Gana el que consigue entender más profundamente al 
consumidor. Gana el que pone sus recursos, su creatividad a su 
servicio. 

En la raíces de la economía moderna, en el fundamento del 
extraordinario éxito del modelo norteamericano, del producto de 
masas, del mercado de masas, hay una actitud humilde, que da 
importancia a la otra persona. Hay una actitud de servicio, una 
moral de servicio. Por otra parte la ciencia económica moderna fue 
creada por los grandes moralistas, por los grandes reformadores 
del siglo XVIII. Adam Smith, Ferguson o los italianos Genovesi y 
Galiani se preguntaban: ¿qué se debe hacer para que la gente se 
sienta mejor, para reducir la miseria, para hacer que los hombres 
sean más felices? Esta moral ha permanecido en la base de los 
servicios públicos de los países protestantes. 

El funcionario se considera al servicio de los ciudadanos y, en 
primer lugar, se preocupa por conocer sus necesidades, su 
problema. No los trata como súbditos, como inferiores. No coloca 
delante de ellos su rol, su uniforme, su poder, su autoridad. 
No se antepone a sí mismo, a su propia persona. 

El desarrollo de un país se puede medir de acuerdo con la 
difusión de esta mentalidad, de esta ética de servicios. Japón ha 
realizado extraordinarios progresos en breve tiempo porque su 
cultura daba una gran importancia a la cortesía, al respeto, a la 
preocupación por el punto de vista del otro. 

Nosotros, los italianos estamos convencidos de que somos 
muy buenos en estas cosas, en cambio no es así. Nuestra cultura da 
importancia a los afectos, a los sentimientos, al amor, a las 
emociones. Sabemos ser cordiales. Pero estas cualidades humanas 
no han sido todavía transformadas en una actitud coherente y 
racional. Nuestros camareros son mejores de aquellos españoles 
a los que me he referido con anterioridad, pero nuestra 
organización de recepción turística es frecuentemente poco 
eficiente. No nos preocupamos lo suficiente por las necesidades 
de los turistas. 
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Aprender 

Son muchos los que creen que si alguien sabe hacer algunas 
cosas, sólo ésas, y las repite continuamente, año tras año, llega a la 
perfección. Porque rehace los mismos gestos, usa los mismos 
objetos, con el mismo ritmo. Su mano es segura, se maneja con 
destreza, no necesita prestar mucha atención. Podría tomar las 
cosas sin mirar. El que lo observa tiene la impresión de una 
maestría extraordinaria y lo admira. 

Y sin embargo es una idea equivocada, el observador se 
equivoca. Se ha dejado seducir por la destreza, por la apariencia. 
Si fuera a mirar el objeto original, aquel que el artesano hacía años 
antes, cuando no era tan desenvuelto y tan seguro de sí, notaría 
que es distinto; que el objeto más reciente en relación con el 
primero, ha perdido algo. Se ha vuelto más anónimo, más 
impersonal, más banal. En algunos casos incluso ha empeorado 
técnicamente. No es más funcional, ha perdido las 
proporciones, la armonía. Le ha faltado el cuidado, la atención, 
la vigilancia, la continua creación. 

Hay una ley fundamental de la materia viviente para la cual, 
en toda reproducción, se pierde un poco de información. En cada 
réplica los errores se acumulan. Desde adentro no se puede captar 
el error. El error sólo se ve desde afuera. Lo ve la otra persona, o 
bien el sujeto mismo si logra alejarse de sí mismo, "extrañarse". Si 
cambia, se critica y se corrige. Reproducir cosas idénticas quiere 
decir volver a inventarlas. Por lo tanto, el que no aprende, el que 
no inventa, retrocede. Aquél que quiere ahorrar energías 
intelectuales y emotivas, el que se limita a repetir lo que ya sabe, 
al final no sabe ya nada más. El síntoma de esta pérdida de 
información es el aburrimiento. El aburrimiento es la señal de 
la pérdida de conocimiento. El docente que continúa adoptando 
el mismo texto 
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durante veinte años, lo repite sin ganas y se aburre. Junto con él se 
aburren los alumnos. 

Hemos dicho que el que no estudia y no inventa no logra 
repetir. El gran cocinero logra hacer un plato de pastas muy simple 
pero delicioso porque sabe hacer muchísimos otros platos. Tiene 
un conocimiento general del arte de la cocina. Sabe que, para 
obtener exactamente ese gusto, con esos productos en particular, 
es necesario utilizar dosis determinadas, una cierta cantidad de 
fuego, un cierto tiempo. Si el tomate está demasiado maduro no 
necesitará contrarrestar su acidez. Si la albahaca no está fresca, le 
agregará un poquito de alguna otra hierba. Su plato es siempre 
idéntico porque lo hizo de maneras diversas. Es una variación 
sobre el mismo tema. En realidad, es un producto único. 

La persona que, en cambio, ha obtenido la receta y va a su casa 
a hacer el mismo plato, no conoce todos estos factores. Ya la 
primera vez, por lo tanto, no obtiene el mismo resultado. Cuanto 
más pasa el tiempo y más lo repite, más se aleja del modelo 
originario. Si además lo hace todos los días, le sucede que, una vez, 
se encuentra que no tiene un ingrediente, otra vez cambia el orden 
de cocción, o bien modifica sin darse cuenta las dosis. Y está más 
segura al hacerlo, está más satisfecha de sí misma, se siente 
orgullosa. Piensa incluso que su plato es mejor que el original. En 
cambio esto no "es cierto, se ha degradado. 

Todo esto que estoy diciendo parece ir contra todo lo que se 
dice hoy día acerca de la necesidad de especializarse. Algunos 
piensan que la especialización significa restringir su propio 
interés a un campo determinado, aprender a hacer sólo algunas 
cosas y hacerlas bien. En realidad, una especialización es una 
profundización y una actualización constantes. El especialista es 
aquél que conoce las distintas teorías y los diversos métodos 
disponibles, y sabe evaluarlos. Es aquél que estudia todo lo nuevo 
que se produce en su campo. Para él, entonces, no hay nada fijo, 
nada repetitivo. 

Otra exigencia del mundo moderno es la síntesis. Pero la 
síntesis también es profundización. Hay estudiantes que, al 
preparar un examen, cometen un error gravísimo. Al leer el 
texto, a partir de la primera lectura eligen las cosas que les 
parecen importantes. Las subrayan, toman apuntes. En la 
siguiente lectura tienen la impresión de que las cosas esenciales 
son menos aún. En la preparación final del examen se detienen 
sólo en estas partes subrayadas, en sus esquemas, y no miran más 
el resto. El resultado es, en general, una catástrofe. ¿En qué se 
equivocan? Para entender 
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qué era realmente esencial deberían haber estudiado y vuelto a 
estudiar todo el libro muchas veces. Es más, deberían haber leído 
también otros libros para llegar a tener un dominio completo del 
tema. Cada síntesis es una elección y exige más información. 

Nadie puede quedar igual a sí mismo sin cambiar, nadie 
puede conservar el saber sin aprender continuamente, nadie 
puede repetir sin inventar. Nadie ha aprendido una cosa una vez, 
para siempre. Ni siquiera su lengua materna. Después de diez 
años en el extranjero se olvidan las palabras, los verbos, se 
utilizan palabras en desuso. Con el resto es peor. 

■.  
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Las virtudes opuestas 

El mundo moderno se caracteriza por las grandes 
organizaciones. Entes públicos, grandes empresas, 
multinacionales. ¿Cuáles son las virtudes necesarias para vivir 
dentro de estas organizaciones? ¿Aquéllas que nos posibilitan 
hacer nuestro aporte y, al mismo tiempo, tener reconocimiento, 
éxito? 

Cada tipo de sociedad necesita ciertas virtudes y no otras. En 
una sociedad guerrera se apreciará el coraje físico En una sociedad 
cortesana se apreciará la exquisitez. En los servicios públicos, la 
amabilidad. ¿Y en la organización? Algunos sostienen que en las 
grandes organizaciones son necesarios el orden, la obediencia, la 
prudencia. Los expertos modernos de la organización insisten, en 
cambio, en cualidades como la iniciativa, la creatividad, el carácter 
empresarial. La organización moderna, dicen, no necesita 
burócratas, sino managers y el manager es, esencialmente, un 
emprendedor. 

Es, sin embargo, un emprendedor particular, porque opera 
en el interior de una estructura, tiene superiores a los que les tiene 
que rendir cuenta y, a menudo, más de uno. En realidad nos 
encontramos frente a una figura absolutamente nueva que debe 
combinar cualidades y virtudes que, en el pasado, eran 
consideradas incluso antitéticas.        / 

Veamos un ejemplo. El manager debe ser siempre creativo, 
individualizar nuevos problemas y nuevas soluciones. Debe hacer 
continuamente nuevas propuestas, debe tener iniciativa, 
entusiasmo. Debe esforzarse para que le aprueben su proyecto, 
creer en sí mismo. Pero debe estar dispuesto a renunciar a él. Este 
es un punto tan fundamental como lo anterior. Las estrategias 
de las grandes empresas se deciden lejos, frecuentemente en 
otro país. La decisión tiene en cuenta innumerables factores, 
innumerables 
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exigencias. Y aquí aparece el problema: la persona creativa, 
entusiasta, activa, cuando la propuesta no es aceptada se 
deprime, se abate, se encierra en sí misma. Vive el rechazo como 
una frustración. Poco a poco deja de proponer cosas, deja de creer 
en sí misma. El manager no puede permitirse esto. Debe seguir 
proponiendo y saber renunciar. 

Esta naturaleza doble, polar, de la virtud del manager la 
encontramos en todos los otros campos. El manager debe ser 
ambicioso, competitivo. Debe buscar el éxito para sí mismo y para 
la empresa. Pero debe también ser capaz de colaborar con sus 
colegas y con sus subalternos. Ninguna empresa puede crecer si en 
su interior no hay un clima amigable. Junto a las habilidades 
competitivas es necesario que el manager desarrolle cualidades 
humanas como la gentileza y la capacidad de pedir perdón, de 
reconciliarse. Un poco como en el deporte. Después de la 
competencia los dos atletas se reconcilian, se aprietan las manos, 
tratan de ser amigos, se olvidan del desafío. 

La amistad que nace dentro de las empresas es a menudo 
muy frágil, algunas veces hipócrita. Porque está continuamente 
obligada a dejar paso a la ambición o al beneficio económico. Pero 
es igualmente valiosa porque representa un espiral de delicadeza 
y de humanidad en una relación que, de otra manera, sería árida 
y vacía. 

Y he aquí la tercera polaridad. Por un lado el manager debe 
ser racional, frío, establecer procedimientos, métodos rigurosos, 
planificar rigurosamente el futuro. Por otra parte, sin embargo, 
debe ser extremadamente riguroso en captar lo novedoso, en 
individualizar, en medio de la enorme masa de datos que le llegan 
cada día, aquél que es importante; en tomar la débil señal 
escondida entre señales fuertes. Esto requiere intuición, 
sensibilidad. Lo novedoso no se presenta nunca ruidosamente. Es 
silencioso, engañoso. Es un pequeño granito, una ola pequeña, 
casi nada. Para captarlo hay que vaciar la mente, entrecerrar los 
ojos, saber escuchar. Otra polaridad es la que existe entre 
capacidad de decisión, de dar órdenes, de exigir obediencia y 
capacidad de negociar, de convencer. En la empresa moderna no 
hay nunca una sola línea jerárquica, un solo jefe a quien 
responder. Es necesario presentar las propias ideas de manera 
convincente. Las relaciones con los asesores, con los 
profesionales, con la prensa, exigen tacto. Las relaciones con los 
colaboradores y con los empleados exigen paciencia, dedicación, 
capacidad de convencimiento. 
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Ahora es necesario aclarar algo. Una virtud polar no es un 
camino intermedio, la áurea mediocritas, un poco de uno y un poco 
del otro para no exagerar. Es, por el contrario, ambas cosas. 
Capacidad de proponer ^capacidad de renunciar, competitividad 
y reconciliación, método e intuición, firmeza y tacto. Todo esto es 
difícil. El que quiere triunfar debe plasmar, disciplinar su propio 
carácter, pero también cultivar espacios de sensibilidad humana 
auténtica, de disponibilidad auténtica. Algunos jóvenes que han 
estudiado a fondo economía empresarial piensan que son 
suficientes una óptima preparación y una óptima agresividad. 
Se equivocan. La sociedad moderna es extremadamente 
cambiante y compleja. Todas las actitudes rígidas, a largo plazo, 
están destinadas al fracaso. La pedantería, la arrogancia, el 
autoritarismo, son catastróficos para todos. 
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El partido 

¿Por qué todas las semanas, el domingo, millones de 
personas se quedan con la mirada pegada al televisor? ¿Qué les 
da el fútbol a aquellos que lo miran, qué les ofrece, de qué 
manera los enriquece? 

Algunos sostienen que no da nada, y contraponen el deporte 
que se practica al deporte espectáculo, que sólo sería un juego de 
emociones, una ebriedad fantástica, un desahogo de los instintos. 
Una especie de orgasmo colectivo, en el cual todos descargan las 
frustraciones y los sinsabores de la vida cotidiana. Estos 
pesimistas no le ven nada positivo, sino sólo una prueba de la 
irracionalidad humana. 

Los sociólogos y los psicólogos son en cambio más 
optimistas, y sostienen la tesis de que el individuo necesita, 
periódicamente, olvidar su propia identidad, fundirse con la 
colectividad. En el estadio todos son iguales. El abogado, el 
médico, el obrero y su jefe, el juez y el ama de casa, los ricos y los 
pobres olvidan quiénes son y experimentan una extraordinaria 
ebriedad de libertad. Se desencadenan los excesos, gritan, se 
abrazan, se funden juntos para constituir un nuevo organismo 
supraindividual. Luego, en sus casas, cada uno vuelve sí mismo, 
a la vida de todos los días. 

En realidad, el partido de fútbol no es solamente esa zona 
franca en la cual millones de individuos van para olvidar las reglas 
de comportamiento de la vida cotidiana, sino también es una 
fuente de enseñanza de valores y de moral que luego sirven en la 
vida normal. 

Volvamos a pensar en el partido. Los jugadores parten para 
realizar una acción, tejen pacientemente una trama superando 
numerosos obstáculos. Superan una barrera, otra, luego la acción 
fracasa. Deben empezar de nuevo una y otra vez; sin olvidar el 
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objetivo, sin dejar nunca la tensión, sin dejarse nunca abatir por el 
fracaso. 

Es exactamente lo que la vida requiere de cada individuo. 
Cualquiera que sea la meta que nos pongamos, empezando por 
pasar de grado en el colegio, debemos cumplir un número enorme 
de acciones coordinadas: aprender un teorema, una poesía, 
superar un interrogatorio, luego otro, después una tarea en la 
clase, y así sucesivamente, volviendo a empezar de nuevo cada 
vez porque ningún resultado es definitivo. No hay que detenerse, 
descansar, distraerse. 

El partido es una metáfora de la vida. O bien es una síntesis 
emblemática, ejemplar. En el partido, cuando uno tiene éxito, 
cuando ha hecho un gol, corre el peligro de frenarse satisfecho, de 
relajarse. En cambio es el momento de máximo peligro, porque el 
otro desencadena la contraofensiva. Muchos individuos fracasan 
y muchas empresas quiebran porque, después de haber tenido un 
buen resultado, creen haberse vuelto invulnerables y no 
recuerdan que los competidores ya han estudiado sus jugadas, 
han aprendido de ellos. 

Otra norma moral que el partido enseña, es que uno tiene que 
poner mucho empeño, que tiene que apasionarse y, al mismo 
tiempo, debe tener un enorme autocontrol. Uno siempre tiene 
encima un adversario, un marcador. Pero no se le puede dar una 
patada, un codazo, porque el arbitro te descalifica. Y el arbitro es 
inapelable. Como el profesor que te toma el examen, como el 
dirigente que te amonesta. Y puede estar completamente 
equivocado, pero no se puede gritar, no se puede insultarlo. 
Hay que apretar los dientes, aceptar la injusticia y correr hacia 
adelante aun más. El héroe debe ser imperturbable. 

En el partido, como en la vida, ninguno de nosotros es, en 
realidad, un jugador aislado. Todos necesitamos el pase justo. En 
el partido el gran campeón es una persona generosa, prepara la 
acción para los otros, los conduce a la victoria. 

Todos estos valores, estas reglas morales, las aprendemos y 
las volvemos a aprender mirando un partido, las incorporamos, 
las llevamos a nuestros actos cotidianos. Son un ejemplo, un 
modelo ideal, que nos sostiene, que nos guía en el difícil trabajo de 
vivir. 
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El conocimiento del espíritu humano 

A todos nosotros nos ha sucedido de quedar estupefactos, 
hablando con personas comunes, ante su capacidad de 
penetración psicológica. Al punto de decir que son grandes 
psicólogos aun cuando sepamos, con seguridad, que no han 
oído hablar nunca ni de Sigmund Freud, ni de Alfred Adler, ni 
de Car. Jung. Son psicólogos autodidactas, que han aprendido 
psicología de la vida, de las luchas que han debido afrontar, de 
los problemas que han tenido que superar. 

A veces es la encargada de un edificio quien nos sorprende 
con sus afirmaciones. Y nos preguntamos sorprendidos: ¿cómo ha 
hecho esta mujer, que no ha estudiado psicología ni sociología, 
para intuir las motivaciones más escondidas de las personas? Al 
observarla nos damos cuenta de que ha sido su trabajo el que la ha 
llevado a esto. En un condominio viven centenares de personas, 
jóvenes y viejos, personas enamoradas, personas pobres y 
enfermas, personas coléricas y vengativas. Personas generosas, 
gentiles. Personas ricas, personas que parecen ricas, y sin 
embargo viven de expedientes al límite de la ley. Luego están los 
propietarios de las habitaciones que quieren que ella controle su 
alquiler. Existen los vendedores ambulantes que tratan de 
infiltrarse, los proveedores, los clientes de las oficinas. Están los 
amigos de las personas que habitan en el condominio, los 
importantes y los indeseables. Existen también los malvivientes, 
los vendedores de drogas. 

Ella tiene que conocer a todas estas personas, tiene que intuir 
su carácter a partir de pocas señales, por el modo de caminar, por 
el modo de vestir, por la expresión de la cara, por el tono de la voz. 

Para tener una buena relación con todos no debe equivocarse. 
Tiene que saber cuándo puede ser graciosa y cuándo tiene que 
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' 

callarse. Cómo dar una noticia desagradable y cómo retar a un 
niño sin que sus padres se ofendan, si son susceptibles. 

Casos análogos los encontramos entre los managers que, día 
a día, deben hacerse cargo de muchas personas y de muchos 
problemas. Ellos también- están obligados a conocer 
profundamente la psicología de sus propios subalternos. En este 
caso no es tan importante el estudio del gesto, del 
comportamiento, como la capacidad de escuchar. Porque los 
subalternos no hablan sólo de relaciones de oficina, sino que 
introducen su propia vida familiar, los eventos que ocurren, sus 
necesidades, las desgracias, los imprevistos. Delante de ellos 
desfilan no sólo los individuos, sino familias enteras y 
problemáticas universales. El problema de los padres ancianos, el 
problema de los hijos, la escuela, la infidelidad, las neurosis. Por 
este motivo un manager común, un jefe de oficina, un jefe de 
sección, si es sensible y cumple bien su actividad, puede 
convertirse en un profundo conocedor del espíritu humano. 

Este tipo de personas aprenden de la vida en su fermento 
cotidiano. Aprenden observando, confrontando, reflexionando, 
relacionando pacientemente los hechos, como lo hacen el 
científico, o el dramaturgo, o el gran novelista. Pero no escriben 
libros, no pretenden saber, o enseñar. Son humildes. 

Su comportamiento, su ser, está totalmente en las antípodas 
de la categoría de los eruditos. El erudito no aprende de la vida, sólo 
de los libros. No consigue ver con sus propios ojos, juzgar con su 
cabeza, sino que repite sólo lo que han ya dicho los otros. Estos 
otros son siempre "autoridades" reconocidas, consagradas por 
una larga costumbre. 

La característica común de los eruditos es la siguiente: frente 
a un problema, a un evento, a un drama, no analizan el fenómeno, 
sino que buscan un libro, una cita. Lo suyo no es un conocimiento, 
es un exorcismo. No están interesados en absoluto en descubrir los 
mecanismos verdaderos, sino en eliminar el problema. Le alcanza 
que alguien haya ya escrito-sobre eso. 

Este tipo de personas no puede ser humilde, porque se nutre 
siempre de los ornamentos del saber más autorizado, más 
reconocido y más consagrado. Como hacían, hace tiempo, los 
aristotélicos, según los cuales Aristóteles había dicho todo, y 
entonces ellos, sus discípulos, sabían todo. 

Muy a menudo a la cultura se la identifica con esta capacidad 
de cita, con esta erudición. Muchas personas del primer tipo, 
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inteligentes, capaces de aprender e investigar, cuando están en 
contacto con los eruditos, de entrada se sienten ignorantes, sienten 
vergüenza. Luego reflexionan y confrontan lo que han escuchado 
con la realidad, y llegan a la conclusión de que la cultura es algo 
vacío, que no explica nada, que no sirve para nada. Y es una 
lástima y se equivocan, porque la verdadera gran cultura está 
adherida a la vida, los grandes dramaturgos, los grandes 
novelistas, los grandes científicos desde Shakespeare a Goethe, 
desde Beethoven a Verdi, desde Pasteur a Freud se acercaban a 
los hombres y a los fenómenos con el bagaje de todo el saber sobre 
sus espaldas. Pero con la actitud asombrada y maravillada de un 
niño. El bagaje les servía para entender el límite del 
conocimiento humano y no seguramente para amamantarse a 
partir de él. Les servía para entender el sentido profundo de lo 
que observaban pero, sobre todo, para organizar y comunicar a 
la gente sus descubrimientos. 

La verdadera cultura, la que es útil, es siempre una síntesis 
entre el saber acumulado y la observación incansable de la vida 
circundante. 
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4 Éxito y 
creatividad 
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El que busca sólo el éxito 

Para hacer una obra verdaderamente grande y, por lo tanto, 
para tener un éxito real, verdadero, es necesario no desearlo, no 
buscarlo, no dejarse obsesionar por él. Por el contrario, no pensar 
en absoluto y concentrarse, en cambio, en la calidad del trabajo, 
buscando solamente la perfección. Dicho de esta manera parece 
una de esas máximas edificantes que sirven para consolar al que 
no ha tenido éxito. Del tipo de esa según la cual los verdaderos 
méritos siempre son reconocidos o que no es importante ganar, 
sino participar en la competencia. 

En cambio no se trata en absoluto de una máxima moral, sino 
de un fenómeno real y observable. Un fenómeno, debemos 
agregar, paradójico. Porque para tener éxito es necesario, por un 
lado, desearlo, buscarlo, estar motivados para el éxito. Pero, por 
otra parte, al mismo tiempo, es necesario no buscarlo, olvidarse. 
Un poco como sucede con la felicidad. Nosotros no podemos 
encontrar la felicidad si no la buscamos, si no vamos a buscar las 
cosas que nos gustan, si no creamos las situaciones en las que 
podemos encontrarla. Pero, si queremos capturar la felicidad con 
seguridad, un domingo determinado, unas vacaciones 
determinadas, casi siempre nos sentiremos desilusionados. 
Porque nuestro deseo crece desmesuradamente, nos volvemos 
impacientes y cualquier contratiempo termina por amargarnos. 
En esta situación no podremos ser felices nunca. Para ser felices 
debemos saber aceptar el fracaso y la mala suerte, no esperar 
nada, entonces la felicidad se nos aparece. 

En el caso de una obra importante nosotros podemos estar 
obstaculizados justamente por el deseo del éxito, y de muchas 
maneras. Tengamos presente que el éxito es un reconocimiento 
público. Es la gente la que discute lo que hemos hecho, que lo 
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aprecia, que habla de nosotros, que lo aprueba. Muchos, entonces, 
para alcanzarlo, se preocupan sobre todo de gustar a la gente, de 
hacer lo que ésta requiere, de complacerla. Esto está bien, pero si 
es lo único que hacemos es absolutamente insuficiente. El éxito de 
una novela es consecuencia también de alguna cosa totalmente 
inesperada, de alguna cosa que ningún público habría podido 
imaginar con anterioridad. De la innovación, de la creación de lo 
que nadie, ni el autor, ni el público habría sabido imaginar. El éxito 
exige alguna cosa absolutamente nueva, desconcertante, que 
podría determinar el éxito o el fracaso total. Lo nuevo, el riesgo, 
lo imprevisible, y, entonces, lo desconocido, son parte esencial de 
las grandes obras. 

Por lo tanto el que se limita a seguir los gustos del público y 
a buscar su favor, el que se limita a seguir las sugerencias de los 
bien informados, de los críticos, a preguntarse qué piensan los 
jurados de los concursos, no podrá nunca hacer una obra 
importante. Porque producirá algo ya conocido, algo viejo. Dará 
a sus interlocutores algo que ya conocen. 

Otro motivo deriva del hecho de que la opinión del público, 
su reacción, no es nunca homogénea. Algunos piensan que el éxito 
consiste en ser  apreciados, admirados. Ciertamente, pero 
también discutidos, criticados, envidiados, odiados. El que se 
preocupa excesivamente de la opinión de los otros queda 
anulado. Para satisfacer a todos debería poner en su obra un poco 
de cada cosa, dividirse, fragmentarse, hacer mil mohines 
diferentes. En cambio la obra valiosa es siempre algo unitario y 
definitivo. Por lo tanto el fruto de una elección, de una exclusión 
intransigente. 

Por último existe el complejo juego de la agresividad. La 
gente que nos rodea, a veces, quiere conducirnos deliberadamente 
a un error. Este es un fenómeno desconcertante y que nos cuesta 
admitir porque, espontáneamente, pensamos que el que nos 
habla, el que nos aconseja, el que se ocupa de nosotros, es un 
amigo. En cambio nosotros somos objetos de sus celos y de su 
envidia. La persona celosa quiere herir a quien amamos o 
vengarse del hecho de que lo hayamos desatendido. La persona 
envidiosa quiere nuestro mal siempre y en todas las formas 
posibles. 

Pero el peligro más grande no viene nunca de la envidia de 
los otros, viene de nuestra envidia. La envidia es un sentimiento 
mimético. Nace de la identificación con quien consideramos 
superior a nosotros. Mientras esta persona nos parece 
alcanzable 
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experimentamos un sentimiento de emulación. Cuando la 
distancia entre él y nosotros aumenta, entonces, al no poderlo 
alcanzar, tratamos de bajarlo a nuestro nivel. Decimos que no 
vale nada. 

Actuando de este modo perdemos algo esencial: nuestro 
modelo, nuestro ideal. Destruimos lo que debería habernos 
servido de guía, llevarnos hacia lo alto. Quien, en lugar de 
concentrarse en su obra, piensa en sus competidores, en quien ha 
tenido éxito, y siente envidia de ellos, no sólo desperdicia sus 
energías en un odio estéril, sino también se enceguece. No ve 
más qué cosa tiene valor, no se siente más estimulado a mejorar, 
no logra siquiera aprender más. El envidioso mira fuera de sí 
mismo sólo para buscar aquello que lo aleja de la meta. 

Por ello, cualquier cosa que hagamos, cualquiera que sea 
nuestro trabajo, la única salvación reside en concentrarnos en él, 
tratando de hacerlo de manera perfecta. Para los griegos esta era 
la virtud, la arete, la excelencia. 
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El examen 

Debo concurrir a una reunión en la cual se presentará la 
campaña publicitaria de una empresa para los próximos años. 
Hemos trabajado en ello por largo tiempo. Primero las dudas, las 
investigaciones, luego la búsqueda de una solución. Hemos 
explorado muchos caminos, consultado muchas agencias. 
Hemos elegido una con atención y ésta ciertamente ha 
invertido en la operación todos sus recursos. No obstante, 
esperamos con ansiedad ver los resultados. 

Nadie, desde el administrador hasta un simple asesor como 
yo, tiene los elementos para saber si todo va a salir bien. Existe en 
todo emprendimiento, incluso en el que ha sido programado con 
sumo cuidado, un margen increíble de riesgo. 

Quien ha hecho una película, ¿cómo puede saber si el público 
estará listo para recibirla y aclamarla? Luego, cuando tiene éxito, 
todo parece simple y lógico, pero es la lógica ilusoria de las cosas 
que ya han ocurrido. 

La vida, en su esencia, en su estructura, es proyecto y riesgo. 
Hay siempre un momento en el cual estamos suspendidos en la 
espera. Por millones de años el destino de los pueblos y de las 
civilizaciones fue confiado a las guerras, frecuentemente a una 
única batalla. Ambos contendientes acumulaban todos sus 
recursos, los hombres, la organización, el coraje, los símbolos, 
los cantos, la fuerza de las tradiciones, en un único punto. La 
noche siguiente uno de ellos habría sido destruido, habría 
desaparecido para siempre. 

Nosotros también, como individuos, hagamos lo que 
hagamos, no podemos sustraernos a esta ley de la existencia. 
No entiendo a esos pedagogos que quieren sacar los exámenes de 
las escuelas. El examen es parte integrante de la educación. 
No 
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entiendo a esos padres que quieren evitar a sus hijos ese estrés. 
Vivir significa prever, calcular, controlar el estrés. 

Es sólo cuando estamos por afrontar el examen que nos 
damos cuenta de lo que habríamos podido y debido hacer. Antes 
tendemos a dejarnos llevar por las ilusiones, a imaginar el mundo 
como nos gustaría que fuese. El estudiante mira el libro 
voluminoso y le parece imposible que puedan realmente 
interrogarlo acerca de cualquiera de sus páginas, de una frase 
cualquiera. Trata de no pensar, lo pospone. Pero cuando se acerca 
el examen su mente se vuelve más aguda, más suspicaz. 
Averigua cómo se realizan las preguntas y empieza a acercarse 
a la realidad. 

Un proyecto, al comienzo, es una simple fantasía, un sueño. 
Para realizarlo, debemos reconstruir en la mente todas las facetas 
de la realidad, todas las posibles alternativas. Prever todos las 
posibles trampas que cada acción puede encontrar, todos los 
posibles "exámenes" que el mundo, en cada etapa, 
inevitablemente le impondrá. 

Para todas estas alternativas, todas las veces, debemos tratar 
de meternos en el estado de ánimo del día que precede a la batalla, 
para ver si no nos hemos equivocado en algún punto, si no hemos 
descuidado algún detalle de importancia, si no nos hemos dejado 
arrastrar por el entusiasmo, si hemos sido objetivos. Debemos 
reproducir la realidad, la ansiedad déla realidad, la incertidumbre 
de la realidad. 

Esta es la razón por la cual programan mejor las grandes 
organizaciones. Porque cada funcionario se concentra en un 
problema específico. Porque, al utilizar investigaciones, 
asesores, tests, se simula mejor la realidad. En cambio el 
individuo aislado, aunque sea genial, puede dejarse arrastrar por 
un prejuicio, por una preferencia. Por esto es que el déspota, 
aunque sea muy inteligente, en un momento determinado se 
equivoca. Porque no escucha las voces de los otros, los mensajes 
de la realidad. 

Sólo si se va al encuentro de la realidad, aceptando hasta el 
final el duro examen, se puede esperar reducir el riesgo del futuro. 
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La paciencia 

Si uno invita a la gente a decir lo que se le ocurre acerca de la 
paciencia/ se obtienen respuestas de este tipo: "Una mujer 
resignada, un buey, un anciano que deja pasar el tiempo". En 
cambio, en cuanto a la impaciencia: "Un joven vivaz, un jefe que 
da órdenes de manera imperiosa, una mujer hermosa y 
caprichosa". Hay también muchos que consideran a la paciencia 
y a la impaciencia dos cualidades innatas, como podrían ser el 
color de ojos o el tamaño de la nariz. Algunos incluso se 
vanaglorian de la impaciencia del marido o de la mujer. "No 
consigue quedarse quieta un momento, no soporta los asuntos de 
larga duración", dicen, como si fuese una prueba de vivacidad 
intelectual o de fortaleza de carácter. 

Estoy convencido de que la paciencia es una virtud 
fundamental. Y, además, no es en absoluto innata. La paciencia 
se aprende, se construye con un férreo ejercicio de la voluntad. 
El niño es impaciente. Sí tiene hambre llora, si no está la madre 
se desespera. El adolescente es impaciente, se contiene para 
quedarse algunas horas quieto en la escuela. Pero el niño 
incluso, y también el adolescente, si quieren tener éxito en 
algún deporte, desde el fútbol a la pesca, deben inmediatamente 
disciplinar sus impulsos. Deben aprenderla quedarse inmóviles, 
atentos, y luego reaccionar cuando llegue el momento, ni un 
instante antes ni un instante después. Deben repetir 
pacientemente cientos de veces el mismo gesto para 
perfeccionarlo. 

Mucha gente confunde la paciencia con la pereza, el 
desinterés, la apatía, estados psíquicos caracterizados por la 
falta de energía vital. En cambio la paciencia es la capacidad de 
controlar una gran energía vital sin dejarse arrastrar, sino 
encaminándola hacia un objetivo. En los momentos difíciles de 
la vida nosotros 
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debemos ser capaces de perseguir tenazmente un meta, de 
desearla con todas nuestras fuerzas, y sin embargo debemos 
también esperar. ¡Cuánto más fácil es dejarse llevar por la ira, 
golpear puertas! Lo difícil es soportar la primera derrota, la 
segunda, la tercera y todas las veces volver a empezar, volver a 
tejer los hilos, buscando nuevos caminos, nuevas alianzas. 

Todas las veces que debemos afrontar una prueba difícil; 
como un concurso, un negocio, una enfermedad, pero también un 
amor, la verdadera dificultad es saber resistir días y días, meses y 
meses, a la incertidumbre más atroz. La paciencia, en estos casos, 
es el nombre que le damos al coraje. 

El coraje es la virtud del comienzo. La paciencia es la virtud 
de volver a empezar. Porque debe renacer cada mañana, cada 
hora, cada minuto. Para "resistir" es necesario volver a empezar a 
hacerlo infinitas veces. 

Los jóvenes, mientras viven en familia, pueden permitirse ser 
impacientes, es decir, comportarse como niños protegidos por sus 
padres. El momento de la verdad empieza cuando comienzan a 
trabajar. Entonces, con asombro, se dan cuenta de que nadie más 
corrige sus intemperancias. Y que cada error deben pagarlo. 

Y, desde aquel momento, cada progreso profesional depende 
de su capacidad de observar a los otros, de estudiarlos, de 
entenderlos. Sean ellos colegas, clientes o dirigentes. Y también 
cuando llega el momento de hablar, de decir sus propias 
razones, deben saber controlarse, actuar con prudencia y 
paciencia. 

La impaciencia crea siempre pánico y malestar a su alrededor 
y, finalmente, procura enemigos. El padre autoritario que cuando 
llega a su casa grita ante cualquier retraso, el jefe que se encoleriza 
con su secretaria, el dirigente que maltrata a sus colaboradores, 
todos usan la impaciencia como instrumento de despotismo y 
envenenan la vida y el trabajo de los otros. 

Quien quiera tener éxito no puede permitirse estos caprichos. 
Empezando por el vendedor que tiene que ubicarse en el punto de 
vista del cliente, siempre amable, siempre paciente. Pero también 
el gran manager, si quiere obtener consenso de sus colaboradores, 
si quiere motivarlos realmente, debe estar dispuesto a 
escucharlos, a hablar, a explicar, a justificar, como hace el 
entrenador de un equipo. ¡Debe poner todo su mayor empeño, y 
dedicarse, dedicarse; y tiene que tener paciencia! 
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La comunidad creativa 

Existen períodos afortunados en la historia de los pueblos en 
los cuales la creatividad es tan grande que logra hacer una 
contribución decisiva al progreso de la humanidad. Sucedió en 
las ciudades-estado griegas e italianas, en particular en Atenas y 
en Florencia. Ambas en ese entonces eran mucho más pequeñas 
que ahora, pero miles de veces más ricas en creatividad y en 
genio. 

Para su explicación se piensa en algo biológico, genético, en 
una raza particularmente inteligente. Pero, en realidad, debía ser 
el ambiente social, la cultura, el tipo de relaciones entre las 
personas que estimulaba a la gente a dar lo mejor de sí, a afrontar 
empresas extraordinarias, desafíos imposibles. Los mercaderes 
exploraban nuevas rutas, las ciudades fundaban nuevas colonias, 
se buscaban técnicas nuevas, se aceptaba la competencia en todos 
los campos, en el deportivo, en el intelectual, en el artístico. Todos 
los ciudadanos tenían un gusto destacado por lo bello y lo exigían. 
Los mecenas, en competencia uno con otro, empujaban a los 
artistas a superarse, son las preguntas inteligentes las que 
producen respuestas inteligentes, son las demandas geniales las 
que producen genios. 

Hoy también es así. La mayor parte de los descubrimientos 
científicos de todo el mundo provienen de pocas universidades o 
incluso de pocos centros importantes de investigación. Porque allí 
se han formado comunidades científicas en las que todos discuten, 
confrontan entre sí, se estimulan, colaboran, compiten. Son 
comunidades despiadadas y exclusivas, en las cuales nadie 
puede permitirse ser mediocre, y así todos aprenden a no serlo. 
Puesto que todo el mundo los mira y les hace las preguntas más 
importantes, ellos aprenden a dar las respuestas adecuadas. 

Pero también Hollywood, en los tiempos de oro, era una 
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comunidad de locos, de megalómanos que intentaban caminos 
delirantes y pedían cosas imposibles, en que la idea más 
innovadora estimulaba otra aun más audaz. Una comunidad 
caótica, polimorfa pero que percibía, como un gran organismo 
colectivo, todas las necesidades no expresadas del mundo y 
respondía con sus sueños. 

• Nadie produce nunca solo. No hay creaciones individuales, 
sino solamente colectivas. Sólo la colectividad tiene miles de ojos 
y miles de oídos capaces de percibir las señales del futuro. 
También el creador individual ha sido alimentado por la 
comunidad. Se ha colocado en la encrucijada justa, se ha 
sumergido en el caudal de las informaciones. Ha aprendido de los 
amigos y de los enemigos. Su monólogo más solitario ha sido, en 
realidad, un diálogo, una polémica. Aun cuando se encuentre 
aislado en un refugio, no ha olvidado nunca el ágora. El no es 
muy distinto del empresario y del político, que logran combinar y 
explotar los esfuerzos y los resultados de miles de personas 
distintas. La creatividad cesa cuando disminuye la tensión 
colectiva, el empuje hacia la excelencia. Cuando la gente no mira 
más a lo lejos sino que mira lo cercano, cuando no explora más el 
futuro sino que se conforma con el presente, cuando no imita 
más a los demás para mejorar, cuando deja de soñar, cuando 
empieza a titubear. Es como un organismo que cesa de estar 
vigilante, atento, veloz. Se vuelve perezoso, no siente nada más, 
no reacciona. Esto les puede suceder a las naciones, a las 
ciudades, a las empresas. Después de una etapa de expansión 
sobrevienen el estancamiento y la decadencia. Empiezan a dejarse 
caer los desafíos, la visión estratégica se sustituye por la táctica, en 
el lugar de los innovadores aparecen los burócratas. Entonces 
también la creatividad de los individuos se apaga. Encuentra 
obstáculos, no se la entiende, es sepultada por la mediocridad. 
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El conformismo 

La grandeza histórica, la importancia histórica del personaje, 
no nos habla con claridad del hombre. Lo que un hombre ha 
podido hacer históricamente, los efectos de su acción, su fama y su 
poder dependen, en amplia medida, de factores externos a él. 
Napoleón era un verdadero prodigio de inteligencia, y sin 
embargo lo que realizó se lo debe a la energía revolucionaria de 
Francia y a la esperanza de renovación difundida en Europa. 

Nosotros estamos inclinados casi instintivamente a bajar la 
cabeza, a imaginar virtudes y cualidades sobrehumanas en 
aquellos que dominan nuestra época. Yo he asistido de niño a la 
gloria de Mussolini. En todas las casas italianas había un retrato 
que te perseguía con los ojos. Los hombres lo admiraban y lo 
imitaban, las mujeres lo amaban. Luego se vio lo que era: en 
síntesis, un mediocre ávido de elogios y una persona confusa. 

He asistido a la gloria de Stalin, guía de los pueblos, genio 
universal por el que mis amigos juraban más que por su propio 
padre, en quien no tenían dudas. Luego todos entendieron que 
había logrado triunfar sólo por su infinito cinismo, por su total 
falta de límites morales. Por los vicios que le habían permitido 
matar a todos aquellos que eran mejor que él. Lo mismo sucedió 
con Hitler. 

La confusión entre potencia y valor existe también en otros 
campos. Por muchos años en Italia todos nos remitían a Croce. No 
había un artículo, una conferencia, un debate que no le rindiese 
homenaje. Luego, imprevistamente, su nombre desapareció. Y 
vino la época en que era obligación citar a Marx, remitirse a Marx, 
homenajear a Marx. Estas ondas de dependencia cultural son 
llamadas por Foucault epístemes. "En cada época histórica", dice, 
"sólo pocos tienen la palabra. A los otros se les quita, deben 
enmudecer, y no existe para ellos alternativa." 
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En realidad, estas cosas suceden porque los hombres están 
movidos por fuerzas decadentes como la costumbre, el espíritu 
gregario, el conservadurismo, o bien el gusto vano por la moda. 
Que Mussolini fuese una persona despreciable lo habían 
entendido también muchos nobles italianos mandados al exilio . 
Que Stalin fuese un hipócrita sanguinario lo habían entendido 
algunos comunistas valientes que, pagando con su vida, se 
alejaron de él. E imaginar que el mundo está hecho de epistemes 
o de modas es frecuentemente sólo una coartada para justificar la 
propia falta de espíritu crítico. 
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■ 

¿Quién perdura en el tiempo? 

Hay campeones deportivos que se imponen con fuerza por 
sobre todos los demás. Son tan buenos que no tienen más rivales. 
Son invencibles. Todos hablan de ellos, y parece que su éxito debe 
durar eternamente. En cambio, imprevistamente, pierden las 
extraordinarias capacidades que los habían llevado al triunfo y, 
en poco tiempo, desaparecen en el anonimato. 

Recuerdo a Paolo Rossi, el centrodelantero de la Juventus, 
que fue uno de los artífices de la victoria en el campeonato del 
mundo en España. Tenía una habilidad excepcional. ¿Cómo es 
posible que haya desaparecido en dos, tres años? Y sin embargo, 
así fue. Paolo Rossi desapareció de la escena para dejar lugar 
primero a Platini, luego a Maradona. 

¿Por qué hay también campeones que continúan 
compitiendo por años y otros, en cambio, se desvanecen en 
seguida? ¿Qué es lo que tienen que es distinto? ¿La estructura 
física, la fisiológica? ¿O, en cambio, la diferencia hay que 
buscarla en la mente, en la psiquis, en la motivación? 

Esta es la dirección en la que hay que mirar. En la motivación 
y en el modo de pensar. 

Todos los campeones que han tenido una carrera fulgurante 
tenían un empuje interno. Muchos vinieron de guetos, de 
ambientes miserables, y el deporte ya sido el único camino para 
salir, el único instrumento para el rescate. En el deporte no es 
necesaria una larga preparación, como en las ciencias, como en 
el arte. Es suficiente la fuerza física, la energía muscular, un 
cierto talento pero, sobre todo, la voluntad de lograrlo, la rabia. 
Es por esto que todos los grandes boxeadores hoy día son negros, 
porque los otros no están más dispuestos a batirse a fondo, a 
dejarse matar en el ring. Ellos sí, ellos están dispuestos a dejarse 
arruinar, a hacerse matar, con tal de salir del gueto. 
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Esta motivación extraordinaria, cuando alcanzan el éxito, 
sufre una transformación. Ahora el campeón es rico, puede tener 
una vida cómoda, tiende a relajarse. Al mismo tiempo adquiere 
una gran confianza en sí mismo. Explica su éxito con sus 
cualidades solamente. No entiende u olvida que lo debe a 
muchos otros factores, a muchas otras personas. Está la persona 
que lo descubrió, la que apostó todo a él. Pero el éxito depende 
también del público, de la suerte, incluso de las desgracias del 
adversario. Así, poco a poco, pierde el contacto con la realidad. Se 
vuelve arrogante, caprichoso, deja de entrenarse, es derrotado y 
desaparece de la escena. 

¿Quién se salva de esta enfermedad? Sólo aquel que logra 
seguir siendo un hombre, y se considera igual a los demás. Quien 
consigue entender que el recorrido que ha hecho no lo ha hecho 
solo, sino gracias a la ayuda de numerosas personas. 

Y se salva también quien se vuelve consciente de que no 
podrá tener más la energía, la fuerza física, la determinación 
desesperada, la rabia de antes. Por lo tanto trata de reemplazarlas 
con la experiencia, con el profesionalismo, con la capacidad de 
conducir las energías, de concentrarse. 

Todo lo que hemos dicho no es válido solamente para el 
deporte. La historia ha estado profundamente influenciada por 
personas surgidas de la nada, de la miseria, de la marginación. 
Tomemos el ejemplo de Napoleón, que nació pobre en una isla. 
Pero con una voluntad indomable, capaz de doblegar su cuerpo, 
hasta dormir cuando él quería. Y también Napoleón perdió el 
contacto con la realidad, se consideró invencible, un dios. Su ruina 
empezó cuando olvidó que su éxito era debido a muchos factores, 
a muchas concordancias históricas: el mito de la revolución, los 
deseos de sus soldados, las esperanzas de los pueblos europeos. 
Podrían haberlo salvado una mayor cultura, una mayor 
capacidad para escuchar, para reflexionar. 

Y esto vale para todos, también en nuestra vida cotidiana. 
Cada uno de nosotros, en profundidad, tiene un deseo de rescate 
y es esta la motivación más fuerte que nos empuja hacia adelante. 
Y todos nosotros, cuando alcanzamos el éxito, en los negocios, en 
el amor, en el arte, en la ciencia, tendemos a olvidar quién ha 
contribuido. Muchos managers han cometido este error. Han 
olvidado que su éxito se debió a la serena vida familiar creada por 
su mujer, a la sinceridad de los amigos, a la dedicación de sus 
colaboradores. Y así, poco a poco, han creado resentimiento, 
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frustración, amargura. Hasta el día en que se encuentran solos 
frente al peligro y son abatidos. Esto también puede remediarse 
por medio de la cultura y del profesionalismo. 
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Renacimiento y desafío 

Hay personas que, durante su juventud, tienen un gran 
período creativo, hacen todas sus mejores cosas. En los años 
sucesivos viven del éxito adquirido y lo m: tienen. Pero, en un 
momento determinado, no producen ya nada nuevo y empiezan 
una rápida declinación. Otros, en cambio, tienen la capacidad de 
regenerarse y hacen cosas hermosísimas durante todo el curso de 
sus vidas, hasta una edad avanzada. 

Es un fenómeno que se presenta en todos los campos. Me 
viene a la memoria el caso de Cesare Beccaria, que escribió una 
obra fundamental, Acerca de los delitos y de las penas cuando era 
joven, y luego nunca nada más. Por el contrario, Kant ha creado 
obras inmortales a los sesenta años, casi. Fenómenos análogos se 
encuentran en la literatura, en la música, incluso en el campo de los 
negocios y del deporte. 

¿De qué depende esta diferencia? De la capacidad de riesgo, 
de la capacidad de ponerse en discusión uno mismo, el propio 
valor, las propias obras, las propias ideas. De la capacidad de 
volver a empezar. 

El motivo es profundo y universal. Tiene que ver con la 
naturaleza misma de la vida. La vida, en todos los niveles 
biológicos, es un riesgo. Cada ser viviente está obligado a 
procurarse el alimento y a defenderse de los depredadores, 
parásitos, microorganismos. Si no lo hace, muere. Debe 
aprender continuamente. Y esto a partir de cada célula 
individual. 

No existe una inteligencia separada de los problemas que 
debe resolver. La inteligencia es la capacidad de ver los problemas, 
de afrontarlos, de resolverlos. La creatividad es solamente un 
modo más audaz, más arriesgado, más novedoso de hacer la 
misma cosa. El genio es producto de su vida y de la sociedad en 
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que vive. Si la sociedad le pide mucho, si el ambiente cultural le 
presenta problemas más difíciles, entonces encontrará las 
soluciones geniales. 

Los más grandes poetas, los creadores de la lengua, Hornero, 
Virgilio, Dante, Shakespeare aparecen al comienzo, cuando 
todavía no hay nada y un pueblo entero espera una lengua con la 
cual hablar. Las grandes obras de arte esconden el porqué de 
los mecenas, de los clientes exigentes. Los grandes 
descubrimientos ocurren allí donde la cultura y el ambiente 
científico pretenden, exigen cosas extraordinarias. 

El individuo, para triunfar, debe aceptar este desafío, aun 
más, alimentarlo dentro de sí mismo. Proponerse metas más 
elevadas. No existe nada más trágico, para el individuo como para 
los pueblos, que la costumbre de la mediocridad. 

Para quedarse quieto, un individuo debe hacer el diez por 
ciento más de lo que le parece suficiente. Si no lo hace, resbala hacia 
atrás. Porque aun para quedarse quieto hace falta trabajar mucho. 
Pensemos en la memoria. Nosotros nos olvidamos continuamente 
las cosas que sabemos. El balance queda parejo sólo si aprendemos 
cosas nuevas. Pero si queremos crecer realmente, entonces 
debemos literalmente arrojarnos hacia afuera, afrontar el shock 
de lo desconocido. La inmersión total, usada en la enseñanza de 
idiomas, está fundada en este principio. 

Nadie perfecciona una técnica, un arte, repitiendo los gestos 
que ya conoce. Para mejorar es necesario estudiar cosas nuevas, 
explorar otros caminos. Y entonces se beneficiará también la 
actividad que estamos haciendo. 

Los individuos que, en el curso de su vida, han permanecido 
creativos, han sufrido, periódicamente, verdaderas y profundas 
mutaciones. Todos, en la escuela, aprendemos que los artistas 
tienen épocas, períodos. Picasso empezó como impresionista, 
luego se puso a estudiar el arte negro. Kant, después de haber 
superado la mitad de su vida cambió completamente y escribió la 
Crítica de la razón pura. Luego cambió nuevamente, ocupándose 
primero de la moral y luego de la estética. 

A veces estos pasajes son dolorosos, dramáticos. Estos 
cambios, además, son siempre arriesgados. Porque el individuo 
se arroja a un campo nuevo, que no conoce, y puede fracasar. Pero 
la renovación se produce sólo si el peligro es real, si el riesgo es 
real. 

Descubrimos entonces que, para seguir siendo creativos, es 
necesaria también una cualidad moral: el coraje. Porque la 
tentación 
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 es fuerte, cuando se ha tenido éxito, de explotar lo que se ha 
hecho, de repetirse, de ir a la caza de reconocimientos, de premios, 
de medallas. 

He conocido personas de gran talento que, en un momento 
determinado, han tenido miedo de lo nuevo, miedo de cambiar, de 
crecer. Y se recluyeron en su pasado, en su casa, en su bienestar, en 
sus costumbres. Como jubilados. Rápidamente han desaparecido 
de la escena. No han hecho nada más. 
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El viaje 

El viaje es una fuerza positiva a través de la cual el individúe 
se construye a sí mismo, su identidad y, al mismo tiempo, 
establece nuevas relaciones humanas. La historia de Occidente 
es el resultado de contactos, de luchas, de intercambios, de 
nuevas relaciones nacidas en los viajes. Pero si se escarba a 
fondo, nos damos cuenta de que la capacidad creativa del viaje, 
el enriquecimiento nacen, paradójicamente, de una pérdida, de 
un sufrimiento. 

Lo vemos con claridad en los viajes míticos de Ulises o de 
Gilgamesh. Ulises está obligado a vagabundear, pierde el botín, a 
sus compañeros, se convierte en "nadie". Gilgamesh, llamado por 
el dios, deja su reino, llega hasta los confines del mundo, pero no 
puede traer ni la inmortalidad ni la juventud. En el medioevo el 
caballero errante deja la corte y se interna solo en los bosques 
misteriosos donde lo esperan monstruos y gigantes, sufrimientos 
y miedo. Para producir valor, crecimiento, el viaje requiere un 
radical despegue de todo lo seguro, de la propia casa, de la certeza 
de las relaciones conocidas, cotidianas. Exige perder la propia 
identidad social, desaparecer, convertirse en "nadie", y luego 
reencontrarse, renacer distinto, mejor. El viaje, en nuestra 
tradición, es entonces una búsqueda de la propia identidad más 
auténtica dejando la superficial, inauténtica. Una purificación de 
los propios vicios, del orgullo, de las debilidades, de los 
prejuicios, para llegar a los valores profundos y conocer el 
mundo con objetividad. 

Los viajes organizados, las vacaciones de nuestra época están 
muy lejos de este ideal. Existe el traslado físico, pero el riesgo, la 
incomodidad, el contacto con la diversidad y la erradicación se 
reducen al mínimo. En los lugares de veraneo la gente termina por 
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encontrar su civilización, su confort. El descubrimiento se vuelve 
visita guiada, la competencia, deporte. 

El significado ideal del viaje hoy día se realiza de otros 
modos. Uno es emigrar, ir a trabajar a otro lugar. Los 
extracomunitarios, los dirigentes de las multinacionales que 
vienen a nuestro país, nuestros trabajadores que son enviados por 
sus empresas a todos los países del mundo están obligados a 
erradicar las propias costumbres, a aprender la lengua de los 
otros, a inventar nuevas relaciones con ellos. En los próximos 
años, con la caída de las barreras aduaneras, la edificación de la 
nueva Europa será confiada a aquellos que tengan el coraje de 
afrontar esta prueba. 

Pero existe otro tipo de viaje, el que se cumple no sólo en el 
espacio, sino también en la conciencia. Estoy pensando en los 
grandes estudiosos, en los managers que van a cumplir un largo 
período de estudio en el extranjero, a una universidad importante. 
Dejan sus privilegios, su status, su seguridad, para volver a los 
pupitres, como cuando eran niños. Este es un ejercicio de 
purificación y de humildad también. Es la ocasión no sólo para 
aprender, sino también para repensar, para mirar todo de nuevo a 
la distancia, fuera del propio orgullo. 

Es extraño, pero la verdadera eficacia del viaje no depende de 
la diversidad que encontremos, sino del extrañamiento de nuestro 
yo habitual. Lo que importa no es tanto ver cosas nuevas, cuanto 
lograr aprender a ver con ojos distintos cada cosa. 

Y para llegar a todo esto es necesario volver a ser niños, 
olvidar nuestro yo hipertrofiado, ansioso de reconocimientos 
sociales. El momento más auténtico del viaje es por lo tanto, 
paradójicamente, la soledad. 
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Saber soñar 

La grandeza de los artistas depende de la grandeza de sus 
mecenas. Miguel Ángel era un escultor. El papa fue quien le pidió 
que se convirtiera en pintor cuando lo invitó a pintar al fresco .a 
capilla Sixtina. El papa intuyó las dotes que él no sabía que poseía 
y le lanzó un desafío, lo estimuló a superarse. 

En las épocas creativas, y en aquellos lugares donde se 
concentra milagrosamente la creatividad de una época, todos se 
exigen a sí mismos y a los demás superar los propios límites. Hacer 
todo lo que es, en base a lo conocido y a lo acertado, extraordinario, 
o incluso imposible. Algo que va contra el sentido común, lo 
habitual, lo normal. Algo excesivo. Al punto de que aquellos que 
se encuentran fuera del proceso creativo se quedan perplejos. 
Tienen la impresión de la megalomanía. 

Los papas que concibieron San Pedro querían una iglesia que 
no fuera comparable con ninguna otra iglesia en el mundo. Alta 
como las pirámides, pero cien veces más hermosa, cien veces más 
compleja y difícil de construir. Y, esta vez también, el pedido actuó 
sobre Miguel Ángel como un desafío. Debía resolver los 
problemas de ingeniería, problemas técnicos y organizativos 
completa 
mente nuevos. Son estos problemas, sin embargo, los que 
estimularon su creatividad. Lo que llamamos genio es la solución a 
estos 
problemas. / 

En las épocas creativas y en las áreas en las cuales se 
concentra la creatividad, los hombres se plantean problemas que 
superan sus capacidades habituales. Al resolverlos, salen 
enriquecidos. Se produce, cada vez, un plus, un saldo activo. 

En estas situaciones, cada uno se aplica, se dedica, se pone en 
competencia consigo mismo y con los demás. No está limitado por 
lo que se sabe y por lo que se ha hecho. Lanzada hacia lo posible 
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I 

la capacidad crece de manera proporcional a la meta que se ha 
propuesto. 

Nuestro siglo ha sido dominado por la creatividad 
norteamericana. Casi todos los bienes de consumo han sido 
inventados o producidos en masa por los Estados Unidos. Los 
empresarios han tratado de interpretar las fantasías y los 
deseos profundos del pueblo. En Europa, no. En Europa las 
élites temían el cambio. La idea de Ford de dar un automóvil a 
todos los trabajadores fue considerada en una época, loca y 
peligrosa. 

Por mucho tiempo las grandes innovaciones fueron 
consideradas "cosas de los norteamericanos", infantilismos. Como 
la idea de Walt Disney de realizar la fábula de Blancanieves y los 
sietes enanitos en dibujos animados, haciendo trabajar equipos 
de dibujantes durante años, con inversiones enormes. Un gasto 
inútil, desde el punto de vista de los intelectuales, de los políticos 
y de los economistas europeos. Los europeos tuvieron la misma 
actitud de burla cuando Hollywood empieza a producir sus 
superproducciones, cuando construye sus estrellas. Hollywood 
es llamado entre nosotros, con un dejo de desprecio, "la fábrica de 
los sueños". Las estrellas, puesto que eran personajes de sueños, 
debían vivir también fuera de la escena de manera fabulosa y 
mitológica. La misma empresa productora se preocupaba de ello. 
Creaba para ellos la vestimenta, la casa, el auto, los amores 
apropiados. Todo debía ser fabuloso y ejemplar. Todo se convertía 
en modelo de identificación con el público. 

Es desde aquí que se originan los modelos de consumo que, 
poco a poco, se convirtieron en modelos masivos. 

Los norteamericanos han considerado al sueño como un 
recurso. Existe un eslogan norteamericano que dice: "Suéñalo, y lo 
realizarás". Nosotros, en Europa, no nos dimos cuenta de que este 
lugar central asignado al sueño era el signo inconfundible, el sello 
de una época creativa. 

Cuando la creatividad abandona una época, un pueblo, una 
empresa, nos damos cuenta en seguida viendo cómo disminuye la 
confianza que los seres humanos tienen en sí mismos y en los 
demás. La confianza que tienen en sus sueños y en sus 
posibilidades. Aparece una actitud prudente, desconfiada, 
sospechosa, avara. Cada uno da lo menos posible y espera otro 
tanto de los otros. No concibe grandes proyectos, no cree en ellos, 
se burla del que los hace. 

En el lugar del empresario, del hombre creativo, aparece el 
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burócrata suspicaz, escéptico. Los intelectuales obstaculizan las 
novedades y añoran las épocas pasadas en las que la gente era más 
honesta, más simple y había menos despilfarro. 

También la creatividad italiana vive siempre bajo la amenaza 
de este pesimismo paralizante. En los años cincuenta, legiones de 
intelectuales se opusieron a la construcción de la autopistas. En los 
años sesenta, se opusieron a la televisión en colores, La Malfa y 
otros retrasaron su realización porque la consideraban un gasto 
inútil. Al final nuestro cine hizo crisis cuando los protagonistas 
dejaron de producir sueños que podían ser soñados en todo el 
mundo. 
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Desorden y creatividad 

Existen personas extremadamente inteligentes, brillantes, 
capaces y de las que nos esperamos que obtengan resultados 
extraordinarios. Pero no es así. Obtienen buenos resultados, 
tienen éxito. Pero dentro de una institución establecida, 
siguiendo caminos conocidos. No son ellos los que crean nuevas 
formas, los que inventan nuevos caminos. En cambio hay otros 
que parecen menos inteligentes, menos brillantes, menos 
preparados, y sin embargo logran hacer cosas realmente 
extraordinarias. 

Esta experiencia es la base del refrán que dice que el que es el 
mejor de la clase no será el primero en la vida. Esto no es verdad 
en absoluto porque, en realidad, el éxito escolar está correlacionado 
con el éxito profesional. Digamos mejor que estas dos formas de 
inteligencia se destacan ya en la escuela. La primera es sistemática, 
tiene éxito siempre. Da lo que la escuela pide, es conformista. La 
segunda, en cambio, tiene en sí misma un elemento de inquietud. 
Da siempre demasiado o demasiado poco. El muchacho no 
seguirá nunca perfectamente el ritmo de los profesores porque 
tiene su ritmo interno. Tiene retrasos incomprensibles y, luego, 
aceleraciones desconcertantes. 

Esto depende del hecho de que el proceso creativo es, por 
naturaleza, discontinuo. La creatividad es siempre destrucción de 
un orden preexistente y construcción de un orden nuevo. 

Y sin embargo la creatividad, desde el principio, necesita 
adherir, creer, tomarse las cosas en serio. La persona 
profundamente creativa no es casi nunca un persona insegura, 
escéptica, que critica, dogmática. Es una persona atenta, 
disponible, realmente ingenua. Luego, dentro de sí, descubre 
disonancias, contradicciones. Entonces vuelve sobre el tema, lo 
piensa nuevamente, le vienen a la mente otras posibilidades. En 
esta fase parece apática 
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tica, absorta, obtusa. Luego, de improviso, encuentra la solución 
La persona creativa, en su vida, encuentra desilusione? 

dudas, cosas inciertas, desorden. La persona muy metódica, que 
se mueve a lo largo de una dirección preestablecida, que quien 
saber de antemano de dónde sale y a dónde va a llegar, no soporto 
esta incertidumbre. Quiere tener todos los factores bajo control sir 
dejar espacio al evento fortuito, al riesgo, al imponderable. E 
artista se atendrá a los moldes consagrados. El periodista tratar? 
de decir aquello que el público espera. El estudioso académico se 
preocupará de no irritar y de no recibir críticas de sus colegas. Una 
vez establecido el programa, lo seguirá aun cuando tenga la 
impresión de que las circunstancias externas hayan cambiado. 
Todo debe estar en orden en cada momento. 

En cambio la creatividad exige aceptar en sí mismo el 
desorden. La persona creativa, mientras está escribiendo un 
libro, puede tener una buena idea y escribir otro, totalmente 
distinto. El empresario creativo, si se da cuenta de que ha 
aparecido una nueva oportunidad en el mercado, vuelve a 
hacer todos los cálculos y, si es necesario, cambia todos los 
planes. Esto no quiere decir que le falta tenacidad. Todo lo 
contrario, aunque sea muy tenaz, no obedecerá solamente a la 
costumbre. No hará nunca una cosa sólo para respetar una 
decisión ya tomada. 

La creatividad exige también coraje porque está unida al 
riesgo. Riesgo quiere decir peligro real. Peligro de equivocarse, de 
no encontrar el camino. Quiere decir que el resultado es 
verdaderamente incierto, que puede terminar mal. El empresario 
creativo arriesga verdaderamente su fortuna. Por esto se 
compromete totalmente para resolver los infinitos problemas 
que le surgen continuamente. Agota todos sus recursos morales e 
intelectuales. 

La llave de la creatividad es la coexistencia de una fuerte 
tendencia al orden y la capacidad de afrontar el desorden y 
dominarlo, para reconstruir un orden más alto. Y en esto reside la 
diferencia con el falso creativo, con la persona que es simplemente 
brillante, desordenada y superficial. Esta se puede reconocer por 
el hecho de que no logra nunca entender un orden, aceptarlo hasta 
el final. La persona creativa va a lo profundo y es yendo a lo 
profundo como encuentra las contradicciones, las insuficiencias. 

La persona superficial, en cambio, se distrae continuamente. 
Toma en serio todas las nuevas modas. Imita al que tiene éxito, 
utiliza lugares comunes, repite las opiniones de los otros. Cambia 
continuamente, pero el cambio no proviene de su interior. 
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La persona desordenada es una parodia de la creatividad. La 
creatividad hace surgir el orden del desorden. Tiende al conjunto, 
a la armonía, a la síntesis. La persona desordenada sueña con la 
síntesis pero se pierde en los detalles, olvida continuamente el 
camino. Está ocupada y no hace nada. 

Otro tipo de pseudocreativo es el crítico crítico. Aquél al que 
nunca nada le viene bien. Que denuncia, estigmatiza, desmitifica, 
demuele. Está contento sólo cuando descubre algún defecto, pone 
de manifiesto algún delito, demuestra una incoherencia. Este 
tampoco sabe construir. Desmenuza, reduce todo a fragmentos. Y 
no arriesga nada porque lo hace con las obras de los demás. No se 
pone en juego. 
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Lo novedoso 

En el otoño de 1967, en la Universidad Católica de Milán, 
hubo una agitación un poco distinta de las otras que se sucedían 
ya desde hacía años. Junto a los estudiantes "nocturnos" se habían 
movido también los diurnos. Algunos auxiliares habían 
empezado una huelga de hambre en un clima exaltado por el 
canto de los spirituals. Muy pocos se dieron cuenta de esta 
diferencia. Muy pocos se dieron cuenta de que era el inicio del 
gran movimiento estudiantil que habría incendiado todo el país. 
En la mitad de los años setenta la economía italiana parecía de 
rodillas, el sistema político, en manos de las Brigadas Rojas, el 
marxismo, invencible. En cambio había empezado ya el colapso 
planetario del marxismo. Para entenderlo era necesario saber leer 
algunas débiles señales. Particularmente eso: en Irán había habido 
una revolución que, por primera vez en cincuenta años, no había 
sido hegemonizada por el marxismo, sino por el Islam. En 1991, 
en el apogeo del poder de Craxi y Andreotti, Segni promete un 
referéndum acerca de un tema aparentemente secundario, pero 
que suscita el consenso popular. 

Lo novedoso, el gran cambio social, no se presenta nunca, 
desde el comienzo, de manera vistosa, reconocido por todos sino 
en forma subrepticia, casi una extravagancia, una extrañeza. 
Tanto que la mayoría de la gente, e incluso los expertos, no lo ve 
y, si lo ve, no le da importancia. Lo novedoso es siempre lo no 
esperado, lo improbable. Si uno sale a preguntarle a un millón 
de personas qué hay de nuevo, todos hablarán de lo que tienen 
delante de los ojos, de cuánto leen en los diarios, de lo que 
discuten. Y, de este modo, no muestran lo nuevo, sino lo viejo. Y, 
a cuantas más personas se interroga, y más se busca su mínimo 
común denominador, aquello sobre lo que todos están de acuerdo, 
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más se encuentran sólo prejuicios, habladurías, es decir, el pasado. 
¿Cómo se hace, entonces, para buscar lo nuevo, para captarlo 

en su primer tímido acercamiento? Es un problema que todos 
tenemos, pero que tienen sobre todo las empresas que deben 
entender las nuevas tendencias del consumidor, de la 
competencia, las transformaciones del mercado. 

La experiencia ha demostrado que se deben seguir dos 
caminos. El primero es el de consultar a numerosos especialistas, 
cada uno en su campo, y luego ver lo que resulta de conjunto. 
Buena parte de las transformaciones sociales, de hecho, son 
consecuencia de descubrimientos científicos, innovaciones 
técnicas. Algunas de éstas son bien conocidas por los 
especialistas. En algunos países, incluso, han sido ya adoptadas. 
Si uno conoce muy bien qué han hecho los países más 
progresistas y las empresas más progresistas, podemos entender 
qué va a suceder en el resto del mundo y aquí entre nosotros. 

Una de las fuentes de error más grandes en las previsiones del 
futuro es la de imaginar que para nosotros valen reglas diferentes 
que para los demás. Nuestra capacidad de inventiva es siempre 
extremadamente limitada. Nosotros, casi siempre, nos limitamos 
a imitar, a adoptar lo que han hecho los demás. Si tenemos la 
humildad de mirar lo que sucede allá donde hay más progreso 
técnico y más eficiencia, entrevemos nuestro futuro. 

La segunda intuición se refiere a nosotros mismos. Somos 
nosotros, en realidad, los que no queremos ver lo nuevo. Porque 
somos conservadores y no queremos poner en tela de juicio, los 
esquemas con los que comprendemos, clasificamos el mundo. Y lo 
nuevo es justamente algo que choca con estos esquemas. Lo nuevo 
no es simplemente lo imprevisto, tiene también una naturaleza 
burlesca, extravagante, delirante. Lo nuevo es inquietante, 
extralimitado, sublime u obsceno. 

Es así como nosotros concebimos lo nuevo: como algo que 
nos turba, que nos produce incomodidad, irritación, a veces una 
sombra de angustia, otras veces vergüenza. Son estos los 
obstáculos, las barreras que nos impiden conocer. Obstáculos 
internos, emocionales. Pero estos mismos sentimientos nos 
pueden guiar para descubrirlo. Nosotros debemos aprender a 
escucharnos, a recordar nuestras reacciones. Cuando nos damos 
cuenta de que alguna cosa nos turba o nos inquieta, que algo no 
encaja bien, o nos parece exagerado, entonces debemos 
observarlo con más atención. Esa es la débil señal que 
buscábamos. 
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El innovador 

Existen momentos en la vida en los cuales nosotros 
comenzamos un nuevo camino, inexplorado. Nos sucede cuando, 
una vez terminados los estudios, buscamos un trabajo, cuando 
decidimos dejar nuestro pueblo para ir a una gran ciudad. 
Cuando dejamos un trabajo seguro por una actividad 
empresarial, cuando nos enamoramos y nos vamos a vivir con 
otra persona. Pero también cuando decidimos seguir nuestra 
vocación política, religiosa o artística. 

En todos estos casos estamos obligados a abandonar nuestro 
mundo consuetudinario, tranquilo, previsible, y nos encontramos 
arrojados en un territorio lleno de insidias en donde navegamos a 
la vista de todos y no sabemos si nos irá bien o mal. Y cuanto más 
importante es la apuesta, más arriesgada e incierta se vuelve la 
empresa. Entonces debemos invertir todas nuestras energías 
intelectuales y emotivas. 

¡Ojo con tener un minuto de distracción! ¡Cuidado con 
relajarse tan sólo un minuto! A veces nos parece incluso que 
las dificultades crecen a medida que nos acercamos a la meta. Y la 
cosa más impresionante es que, mientras que la mitad de las 
dificultades provienen del mundo exterior, la otra mitad 
proviene del sentido de abandono, de la incomprensión de 
aquellos que deberían estar de nuestro lado, a7 nuestro costado. 

En estos momentos difíciles, cruciales, en esta lucha en un 
terreno desconocido, de hecho, casi siempre estamos solos. Aun 
las personas cercanas, los padres, los hijos, el marido o la mujer, los 
amigos más íntimos, los parientes, quedan desconcertados, se 
retiran, se quedan mirando. Muy a menudo desconfían, 
sospechan, nos critican o no nos defienden de los ataques que 
soportamos. 
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¿Por qué? Porque hemos salido del grupo, nos hemos 
separado de ellos. El grupo, el conjunto de familiares, de 
parientes, de amigos, es un todo orgánico, en el cual cada uno 
tiene una identidad definida. Y las diversas identidades se 
combinan para construir un mosaico. Ahora nosotros 
cambiamos de rol, nos separamos, no jugamos más nuestro 
papel habitual, descompaginamos el mosaico. Distorsionamos la 
imagen que tienen de sí mismos, turbamos su serenidad. 

El individuo solo, separado de los demás está dispuesto á 
entendernos. Pero cuando vuelve a hablar con ellos cambia de 
idea, se contagia y reacciona como el grupo. Lo dejamos 
entusiasmado y lo volvemos a encontrar indiferente. Para 
provocar desconcierto hace falta poca cosa. Intenta cambiarte 
el peinado, dejarte la barba o teñirte el cabello de colorado. O 
incluso puedes decir que has decidido dedicarte a la pintura o 
estudiar canto. 

Mucho más grave es la reacción cuando uno decide cambiar, 
elegir UH nuevo camino. Entonces, aun cuando nadie lo diga 
explícitamente, el grupo adopta una actitud de rechazo. De golpe 
uno está solo. Percibe en los ojos de los demás la crítica, la 
desconfianza. Algunos te aconsejan de una manera inquisidora 
para darse cuenta si uno está influenciado por otro, o para saber si 
estás bien de la cabeza. Si se trata de un hombre dirán que ha 
perdido la cabeza, si se trata de una mujer, que es una cualquiera. 

Así uno tiene que arreglárselas por sí mismo y la gente que 
debería estar más cerca visiblemente no se da cuenta del esfuerzo, 
de la angustia. No te dan una mano, al contrario, con frecuencia, 
te arrojan sus problemas y se irritan porque no se les presta 
atención. Es más fácil que la ayuda provenga de un desconocido, 
de alguien de afuera. 

Si el intento de renovación termina mal, los críticos están 
felices porque tuvieron razón. Pero, a menudo el innovador gana. 
Porque lucha denodadamente, porque pone todo su empeño. Y 
entonces, después de la victoria, el grupo vuelve festivo para 
apropiarse de él y de su triunfo. Llegan entonces los parientes más 
lejanos, los compatriotas y todos afirman haber entendido la 
situación. "¿Te acuerdas? Te acuerdas?" le murmuran, 
reinventando el pasado. Y el innovador, que ha sufrido tanto la 
soledad, ahora se consuela con esta mentira colectiva. 
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La humildad 

Para triunfar en una empresa difícil son necesarias una 
formidable motivación y una extraordinaria tenacidad. Porque es 
necesario tener fija la atención en una meta por meses o por años, 
sin debilidades, sin descanso, continuamente atentos, vigilantes. 
La gente que mira las cosas desde afuera, tiene la impresión de que 
todo ha resultado fácil. En cambio nada es fácil. No es fácil, para 
un muchacho, aprobar los cursos siempre con buenas notas. No es 
fácil graduarse porque los exámenes son siempre oscuros, 
difíciles. 

Para tener éxito, por lo tanto, nosotros debemos hacer que el 
objetivo nos absorba, entregarnos, poner empeño, ponernos en 
juego. Sí, ponernos en juego, porque si estamos prontos a 
renunciar, a echarnos atrás con un leve movimiento de hombros, 
nunca tendremos la tenacidad y la actitud vigilante para triunfar. Y 
en un sistema como el nuestro, competitivo, debemos confrontar 
con los otros, debemos querer ganar. Y por lo tanto arriesgar, 
todas las veces, la derrota. 

En las sociedades primitivas los hombres eran cazadores y 
guerreros. Ponían en juego continuamente su vida. Hoy día la 
competencia no es más cruenta, pero queda el tejido profundo de 
la economía, de la política, incluso del arte y de la cultura. Y en esta 
competencia nosotros esperamos el aplauso, la admiración de los 
otros, el "reconocimiento" de nuestra superioridad. 

Y sin embargo, aunque admitamos estos hechos, estas leyes 
a las cuales no podemos sustraernos, debemos decir también que, 
si nos dejamos llevar, absorber completamente por ellas, 
perdemos nuestro equilibrio mental. Porque no existe nada más 
loco y terrible que hacer depender nuestro valor, la idea que 
tenemos de nosotros mismos, del éxito, del aplauso de los 
otros. Porque 
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existen siempre miles de factores que no controlamos, porque 
estamos en manos del azar, de la fortuna, de la mala suerte. Un 
gran número de científicos y de artistas han tenido reconocimiento 
después de su muerte. ¡Cuántos grandes personajes fueron 
arruinados por las intrigas, por los complots de personas 
infinitamente inferiores a ellos! 

Entonces todos nosotros, mientras luchamos y nos 
empeñamos a fondo en hacer bien las cosas, a la perfección, 
debemos tener en el fondo de nuestro espíritu una reserva, una 
capacidad de distanciamiento. Saber que puede irnos mal, que 
podemos no tener éxito o que el mérito puede no ser 
reconocido. Aun más, darlo por descontado. El guerrero, aun 
el más grande de los guerreros, cuando afrontaba un duelo 
debía saber que esa podía ser su última prueba, que podía morir. 
Incluso más, que existiría el momento en que habría muerto. 
Aquiles sabía que habría muerto joven. 

Esta aceptación de los límites, del fracaso, es la humildad. La 
completa certeza de que todo lo que se hace es precario y debe ser 
precario. Que el valor reside en el hecho de hacerlo aun cuando sea 
precario, aunque el resultado resulte un fracaso, aunque uno sea 
tratado injustamente. La gran fuerza de los griegos fue la 
búsqueda de la arete, de la perfección, no del éxito. La gran 
fuerza de los judíos fue realizar la voluntad de Dios y el resto, la 
riqueza, sería dada por añadidura. Y para Lutero incluso la 
salvación, incluso el paraíso, debía ser algo más que Dios da o no, 
independientemente de los méritos que nosotros los hombres 
pensamos que tenemos. 

A menudo nosotros decimos que los fundamentos de la 
moral, en el mundo moderno, han cambiado completamente. O 
que no existe ninguna moral. Son tonterías. Ninguno de nosotros 
puede depender sólo de la opinión, de los juicios, del ruido de los 
demás. Y es sólo en el ámbito de la moral que podemos encontrar 
el fundamento. Golpeados por el fracaso, por la injusticia, por el 
dolor, basta que nosotros hagamos un acto moralmente inspirado 
y estamos salvados. 

I       , 
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La inspiración 

¿Es más importante la inspiración, el empuje interior, o la 
dedicación metódica, voluntariosa, sistemática? Me escribió un 
norteamericano para pedirme que le hiciera la introducción a un 
manual en el que enseña a convertirse en oradores. Me dice que el 
libro fue traducido a cuarenta lenguas y que ha producido 
milagros. Probablemente sea cierto. Aprendiendo una técnica, 
todos pueden convertirse en oradores, escultores, escritores, 
músicos. ¿Pero en qué nivel? Yo estoy convencido de que, 
aunque me hubiera dedicado desde niño, hubiera sido siempre 
un músico pésimo. 

La dedicación tenaz, año tras año, hace despertar, hace 
fructificar muchas capacidades latentes que no utilizamos. 
Nosotros somos más plásticos de lo que, por pereza, por 
costumbre, estamos dispuestos a admitir. En caso de extrema 
necesidad, nos despertamos y somos capaces de realizar cosas 
extraordinarias. Pero porque estas circunstancias hacen surgir 
nuevas energías, crean una formidable motivación. 

Hemos así vuelto al punto de partida. .oluntad, la 
dedicación, el método se vuelven fundamentales sólo si ha 
existido, antes, la motivación, la intuición, la revelación, la 
inspiración. 

¿Pero es posible hacer surgir la inspiración en uno mismo, 
con la 'fuerza de voluntad' y con la aplicación tenaz? Es una 
pregunta que los seres humanos se han hecho siempre en distintos 
términos de acuerdo con los problemas dominantes en su época. 
Por siglos los cristianos se la han hecho de este modo: "¿Es posible 
alcanzar la fe, la santidad, con la voluntad, con ejercicios 
espirituales o es absolutamente necesaria la inspiración divina, la 
gracia?" Los jesuitas sostenían lo primero. Los protestantes, Lutero, 
Calvino, lo segundo. 
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Detrás de estas dos actitudes hay dos objetivos distintos. Los 
jesuitas querían conquistar, reconquistar la fe de los extraviados. 
Se consideraban un ejército, una milicia. Con inflexibles ejercicios, 
debían aprender a marchar hacia la meta como un comando 
perfectamente adiestrado. Los protestantes, en cambio, iban a la 
búsqueda de Dios, se esforzaban en escucharlo. Debían abrir su 
mente y su corazón y esperar que él hablase. Estaban siempre 
temerosos de perderlo, no sabían si estaban a salvo o condenados. 

Yo creo que esta diferencia de actitud se presenta también 
hoy día. El norteamericano del que hablaba, aquel que escribió los 
Ejercicios para convertirse en orador, continúa las tradiciones de los 
jesuitas. Ponte una meta, la meta que quieras y luego insiste con 
tenacidad, con método y la alcanzarás. Quizás es ésta la esencia 
de la cultura estadounidense. ¡No te rompas la cabeza con 
preguntas, elige! ¡Y luego método, método, método! 

Tal vez hay que preguntarse por qué justo los 
norteamericanos, máximos herederos de la cultura calvinista, 
hayan terminado por adoptar el modo de pensar de los jesuitas. 
Quizás porque es aquél que mejor se adapta a la empresa 
capitalista. La empresa es una organización que debe alcanzar 
su meta sin depender del capricho y de los humores de los 
miembros. Debe proponerse objetivos, mantenerlos firmes y 
realizarlos con procedimientos racionales. 

La cultura norteamericana ha transferido luego al individuo 
las categorías de la empresa, lo ha invitado a tratarse a sí mismo 
como si fuera una empresa. "Administra bien tus sentimientos, 
constrúyete una imagen, véndete bien." De ahí los miles de libros 
acerca de cómo gobernarse a sí mismos y a los demás. 

¿Pero de qué sirve todo esto cuando uno debe encontrar su 
camino, su fin, su verdadera vocación? En este caso más se 
esfuerza uno en actuar, más insiste con la voluntad, más se aleja de 
la meta. Existen períodos en la vida en los cuales nos debemos 
abrir humildemente a la espera. Olvidar lo que somos, lo que 
sabemos y escucharnos esperando que se nos revele nuestra 
verdadera naturaleza. 

Debemos dejarnos sumergir en la duda, hasta sentir que no 
valemos nada. Entonces, sin algún mérito de parte nuestra, en 
aquel vacío y en aquel silencio, resuena la voz sometida de nuestra 
vocación y nos indica un camino desconocido. Afortunados 
aquellos a los que la inspiración habla en voz alta y 
afortunados aquellos que pueden aferraría y seguirla. 
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Profundidad 

En estos días debo decidir el programa del curso de 
sociología para el próximo año y me encuentro nuevamente 
frente a un viejo problema. ¿Qué deben saber los estudiantes 
para tener una preparación básica? Los conceptos fundamentales 
de la disciplina, alguna cosa acerca del pensamiento de los 
clásicos y los rudimentos de los métodos de investigación. Para 
esto deberían bastar un buen manual y una historia del 
pensamiento sociológico. ¿Pero es el camino adecuado a seguir? 
Con este programa los estudiantes en los exámenes saben todo 
muy bien, los autores, las teorías, los descubrimientos recientes, 
pero es como si hubiesen perdido la esencia, el alma. 

Las grandes teorías sociológicas, como las psicológicas o 
filosóficas, son mundos espirituales, edificios ilimitados en los 
cuales se objetivan la inteligencia, la imaginación, la pasión de un 
genio, el espíritu de una época. Para entenderlos es necesario leer 
directamente la obra original, penetrar el lenguaje de ese autor 
con dedicación, con paciencia. Y entonces, en un cierto momento, 
logramos observar el mundo con su misma mente, ver la vida 
como él la vio, con la misma profundidad, con las mismas 
vibrantes emociones. Se nos revelan relaciones en las que no 
habríamos pensado nunca, significados que teníamos delante de 
los ojos y que se nos habrían escapado. Nuestra mente se dilata, 
nuestros sentidos se agudizan. 

Es necesario por lo tanto acercarse a estas grandes obras 
teóricas como a las grandes obras de arte, a la Divina Comedia, a los 
dramas de Shakespeare. No se puede sustituir esta experiencia 
personal, difícil, conmovedora, con la página del manual, con el 
resumen. En el resumen de la Divina Comedia, del pensamiento de 
Nietzsche, de Heidegger o de Freud, las ideas más sublimes se 
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' 

vuelven ineficaces. Es como canturrear una sinfonía de Beethoven 
y pretender que el otro entienda. 

No estoy diciendo que no haga falta información. Los 
estudiantes deben conocer el pensamiento de los autores, tener 
una idea de su pensamiento. Pero la información es sólo el 
punto de partida para llegar a un verdadero conocimiento. Y la 
misma consideración vale exactamente, del mismo modo para 
todos nosotros, en nuestra vida cotidiana. Nosotros leemos los 
diarios, los semanarios, escuchamos por televisión los debates, 
aprendemos de este modo muchísimas cosas útiles, nos formamos 
opiniones, estamos "bien informados". Y sin embargo podríamos 
seguir así durante veinte años y no avanzaríamos un solo paso en 
nuestra capacidad de entender y de pensar. Bombardeados por 
imágenes, pensamientos inconexos, caóticos, no sabemos cómo 
ordenarlos, estamos a su merced, a merced de todas las modas, 
de todas las supersticiones, arrastrados en todas las direcciones 
como barquitos de papel. Pero hay una consecuencia más grave. 
El huracán de estímulos debilita no sólo nuestra capacidad de 
pensar, sino también la de sentir, nos esteriliza, nos volvemos 
ansiosos, tenemos miedo de un mundo que se ha vuelto 
incomprensible. Y no alcanza, para salvarnos, escuchar un poco 
de música, o practicar algún deporte, o viajar. Es necesario 
aprender a dominar el caos, a frenar las experiencias, a 
ordenarlas. 

Para esto sirve la religión. No como plegaria ocasional, sino 
como meditación teológica y moral, identificación con los grandes 
ejemplos de espiritualidad y dedicación. Y para esto sirve la 
lectura de los grandes maestros del pensamiento. Para reencontrar 
las propias energías intelectuales y emocionales escondidas, para 
despertar la propia capacidad poético-pensante, para orientarnos 
en nuestra vida. 
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El miedo a las cosas nuevas 

Mirar hacia afuera, observar la realidad, es a menudo duro, 
desagradable. La realidad es increíblemente compleja e 
imprevisible. Para vivir debemos construirnos esquemas 
mentales, explicaciones simplificadas del mundo. El científico 
hace lo mismo. A partir de la observación construye una teoría 
y esto lo ayuda a orientarse en medio de los hechos. Pero luego 
llega el día en que los hechos no se adaptan más al esquema, lo 
desmienten. Y entonces debe abandonar su conclusión, volver a 
la incertidumbre, y no es placentero. 

Muchos se defienden construyendo una barrera. Bajo su 
amparo quedan en contacto sólo con aquello que no produce 
heridas, dudas, incertidumbres. Es el caso de los amigos que se 
reúnen cada noche en la casa de uno o de otro, o bien en el círculo 
o en el bar. Aquí conversan, hablan por largo rato. Pero el objetivo 
de la conversación no es conocer el mundo a través de las 
experiencias y el juicio de los otros. Quieren asegurarse de que 
nada ha cambiado. Ni ellos ni el mundo, que todo sigue como 
siempre. 

Existe en cambio quien, para no arriesgarse, evita las 
relaciones con las otras generaciones. Y esto sucede no sólo a los 
ancianos, sino también a los jóvenes. Una vez pasé una semana de 
vacaciones en una villa, aislado, en la cual había tres grupos de 
distintas edades, sin relaciones entre ellos: los cincuentones, los 
de treinta años, los adolescentes. La monotonía era tal que 
todos habían vuelto a un estado vegetativo. 

Nosotros también obtenemos un resultado análogo 
buscando, en las lecturas, en el cine y en la televisión, sólo aquello 
que nos gusta, que nos divierte. ¿Pero cómo, puede protestar 
alguna persona, ahora tengo que ver las cosas que no me 
gustan? Y sin embargo, si uno se limita a observar sólo los 
programas que no lo 

136 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/



El optimismo Francesco Alberoni 

molestan, es como si se quedara siempre solo consigo mismo y con 
sus amigos. No entiende cuan increíblemente distintos son los 
otros, el mundo. 

Toda diferencia, toda cosa extraña, nos hiere, pero nos obliga 
a entender, a pensar y nos enriquecemos. Yo no creo que debamos 
renunciar a nuestra seguridad. Pero debemos tener siempre en 
claro el conocimiento de que el mundo es infinitamente más rico 
y mutable que la pobre representación que nos hacemos de él. Si 
nos parece que nada ha cambiado es porque hemos perdido las 
relaciones con la realidad. 

En la Unión Soviética todo permanecía idéntico. Uno iba al 
mismo ministerio, a la misma habitación, encontraba al mismo 
funcionario, que decía las mismas cosas. El sistema había logrado 
excluir la interferencia con el mundo exterior. 

Todos los regímenes totalitarios y autoritarios tratan de 
reducir el cambio al mínimo. Y, para lograrlo, atacan al enemigo, 
lo acusan de todas las iniquidades. Las tensiones internas que 
llevan al cambio se descargan hacia afuera, se neutralizan. 

El último instrumento con el que se evita la dura relación con 
la realidad es el poder. Hay personas que usan el poder para no 
saber. Se quedan encerrados en su empresa, en relación sólo con 
las personas de su mismo ambiente, a menudo serviles o 
cortesanos. Cuando perciben que el mundo cambia y tienen 
miedo, no quieren sentirse contradecidos ni por los hombres ni 
por los hechos. Es así como se arruinaron los políticos de la 
primera república; al quedarse entre ellos y al usar un lenguaje que 
se había vuelto incomprensible y vacío. 
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Envidia y competencia 

Nosotros los italianos, en general, tenemos miedo de parecer 
competitivos y nos da vergüenza buscar el éxito. Los pedagogos 
se han esforzado por evitar, en la escuela, todo lo que pueda 
favorecer la confrontación, la comparación. Las calificaciones 
fueron sustituidas por los juicios. No hacemos órdenes de mérito, 
no damos premios. Durante los años sesenta y setenta, muchos 
políticos y muchos intelectuales han criticado la "meritocracia", es 
decir, el principio según el cual los más meritorios debían ganar 
más y hacer carrera. La idea dominante era que todos, cualquier 
cosa que hicieran, debían ser tratados de la misma manera. 

Los norteamericanos, por el contrario, sostienen que la 
competencia es útil: que la gente debe luchar por el éxito y que el 
que se desempeña mejor debe ganar más y recibir más honores. 
En compensación los norteamericanos son más sensibles a la 
idea de justicia. Es necesario dar a todos la posibilidad de 
competir y se aprecia sobre todo a aquellos que han logrado 
superar más obstáculos, más dificultades. Sostienen que se debe 
ayudar a los más pobres, a aquellos que empiezan en desventaja; 
pero nadie debe sustraerse a la competencia. 

Una elección como la nuestra tiene, indudablemente, 
también sus ventajas. La vida transcurre más tranquila. Son 
muchos los que pueden encontrar un' rincón seguro en el cual 
sobrevivir. Las relaciones personales, a menudo, son más 
serenas. Pero una sociedad que teme la competencia, 
paradójicamente, está más amenazada por la envidia. Parece 
extraño, pero es así. 

La envidia surge de la identificación, de la admiración. No 
podemos envidiar a quien está muy alejado de nosotros, a quien 
es demasiado distinto, a quien desarrolla otra actividad. La 
envidia más feroz nace entre colegas, cuando alguno tiene éxito y 
otro 
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no. El actor envidia a otro actor, el periodista a otro periodista, el 
escritor a otro escritor y el jugador de fútbol a otro jugador. Las 
mujeres se, envidian entre ellas y los hombres hacen otro tanto. 

La envidia surge cuando nos damos cuenta de haber sido 
superados por alguien que está a nuestro mismo nivel. La envidia 
surge cuando no logramos emularlo, competir con él. En ese 
momento tenemos dos caminos. O aceptamos su éxito y nos 
unimos al coro de aplausos, o bien empezamos a desear su fracaso, 
su ruina. Comprendemos ahora por qué una sociedad que admira 
el éxito es menos propensa a la envidia. Porque estimula tanto la 
emulación cuanto la aceptación. 

En la envidia, en cambio, renunciamos a actuar, renunciamos 
incluso a la meta. Queremos solamente que el otro no la obtenga. 
La envidia es un volverse sobre uno mismo, unido al deseo de 
destruir a quien, en el fondo de nuestra alma, sabemos que es 
mejor que nosotros. 

El envidioso, frente a las dificultades de la competencia, 
busca destruir su ideal. En el hermosísimo filme Amadeus, el 
compositor italiano Salieri sabía que Mozart era un genio. Pero 
quería matarlo por esto. Para no tener que confrontar con él. 

En general el envidioso cubre su envidia con la máscara de la 
justicia. Lo han descrito muy bien Nietzsche y Max Scheler. El 
hombre del resentimiento odia a los hermosos, a los fuertes, a los 
victoriosos. Además se convence de que el hombre 
verdaderamente virtuoso es el pobre, el que sufre, aquél que se 
queda atrás, el vencido, es decir, él. 

En la así llamada moral del resentimiento el que tiene éxito es 
siempre condenable. Sólo los miserables, los pobres, los afligidos 
tienen el corazón puro y son portadores de la salvación. 

Está claro que, en Italia, tanto el catolicismo como el 
marxismo han reforzado este tipo de convencimientos. El 
resultado es que, a menudo, entre nosotros se convierte en un 
verdadero obstáculo social. Existen jurados de premios literarios 
y cinematográficos que premian deliberadamente sólo a un autor 
que están seguros de que no tendrá éxito con el público, cuyas 
obras no irán al extranjero. Y justifican esta decisión, provocada 
por la envidia, con razones artísticas. 

Cosas semejantes ocurren en los concursos universitarios, 
cuando muchos mediocres deben juzgar a uno mejor que ellos. 
Sucede en las empresas en donde los dirigentes incapaces 
bloquean al que tiene capacidad empresarial e inventiva. Incluso 
en 
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los diarios puede ocurrir que un director tome de punto a un 
periodista que puede llegar a ser más famoso que él. 

La envidia es un sentimiento universal. Pero los países de 
más antigua tradición capitalista han tratado de neutralizarla 
valorizando la competencia, el desafío, reconociendo el mérito, 
aplaudiendo el éxito. En estos países la cultura le impide al 
individuo encerrarse en sí mismo y lo empuja a actuar, a mejorar, 
a buscar otros caminos, y a admirar al que se ha desempeñado 
correctamente. 
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5 Ser 
uno mismo 
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Las palpitaciones 

En estos últimos tiempos me ha tocado asistir a conferencias, 
escuchar las preguntas del público, las respuestas de los 
conferencistas y he tenido la confirmación de que muchas 
personas tienen miedo de los propios sentimientos. Los 
consideran una especie de molestia desagradable, una turbación 
fastidiosa, un desequilibrio doloroso de la existencia. Querrían 
tener un humor constante, uniformemente sereno, 
homogeneizado, sin dudas, tristezas, ansiedades, sin 
palpitaciones, sin ganas de llorar, sin cólera, sin lamentaciones, 
sin sentimientos de culpa. 

No les gusta despertarse una mañana tristes sin motivo, con 
un presentimiento. No les gusta, a la noche, tener nostalgia de un 
algo sin motivos. Se sienten violentad os si experimentan dolor por 
la muerte de un amigo y consideran patológico pensar en la 
muerte. Juzgan que todas estas experiencias son "depresivas". 

Pero les molesta también sentir miedo por un examen, o 
descubrir que protestan, con insistencia, por haber sufrido un mal 
trato. Encuentran estúpido, irracional, lamentarse por algo que no 
han realizado, o remordimiento por una acción hecha tal vez diez 
o veinte años atrás. Y así, todas las veces, querrían tener un 
antidepresivo, un tranquilizante o una pastilla del olvido. 

Yo siempre he pensado, en cambio, que nuestros 
sentimientos son una parte esencial de nuestra naturaleza, un 
instrumento indispensable de conocimiento. Vemos, sentimos 
sólo lo que deseamos, lo que amamos, lo que tememos. Es así 
para todos los seres vivientes. La gaviota ve al pez que se sacude en 
el mar porque tiene hambre, la gallina ve al halcón en el cielo 
porque le teme, yo veo a mi hijo que juega en la orilla porque lo 
amo. 

La inteligencia humana tiene una extraordinaria capacidad 
de simbolización, de manipulación. Construye instrumentos con 
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conceptuales y materiales maravillosos para los más diversos 
fines. Pero para ponerse en marcha necesita objetivos, 
motivaciones, ideales, esperanzas, sueños. 

Todo lo importante que los hombres hacen nace sólo si existe 
una motivación profunda, una pasión. Entre los jóvenes que 
tienen más o menos la misma constitución física, ¿quién tiene éxito 
en el deporte? El que tiene una motivación más fuerte. Lo vemos 
en el boxeo. Los campeones provienen de los bajos fondos de la 
sociedad, de los guetos, de los cuales materializan la violencia y el 
ansia de redención. 

Pero también en la ciencia el descubrimiento llega sólo 
cuando el investigador está de alguna manera fascinado con su 
objetivo, absorbido por él, no piensa en otra cosa. Es como si 
sacudiera los portones de la realidad esforzándose por mirar 
más allá. Y entonces, en un momento dado, éstos 
milagrosamente se abren. No podría existir arte, ni música, ni 
poesía, si el artista no aceptara vivir hasta el fondo sus emociones, 
incluso las dolorosas, aun las desgarradoras. Dante no habría 
escrito la Divina Comedia ni Shakespeare sus obras si hubieran 
tenido miedo de sus sentimientos oscuros. 

También una gran empresa económica, social o política tiene 
éxito sólo si el líder está poseído por un objetivo, se convierte en su 
instrumento. Entonces, aquel fuego interior le inspira las palabras, 
los gestos, el ejemplo que arrastra hacia la misma meta a personas 
muy distintas con ideas, ambiciones, rencores incompatibles. El 
ser viviente está hecho de vibraciones, de tropismos, de 
fluctuaciones, de espasmos. Por esto es dúctil, sobrevive, se 
adapta, crea. Nosotros, puestos en lo alto de la escala evolutiva, 
lo somos en grado máximo, y debemos aceptarlo para realizar 
nuestra misión. 
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La crisis 

Existen períodos en nuestra vida en los que perdemos 
nuestra habitual seguridad. Nos sentimos perdidos, 
desorientados. Teníamos ideas claras, certezas. Ahora estamos 
llenos de dudas. Ya no sabemos si hemos hecho las elecciones 
correctas. Algunos resultados que nos llenaban de orgullo, ahora 
se nos muestran sin valor. Nos vienen a la memoria todos los 
otros caminos, aquellos que no hemos recorrido, aquellos que 
han tomado otros, y descubrimos que quizás era mejor que el 
nuestro. Nos remuerde la conciencia por aquellos a quienes 
hemos hecho sufrir inútilmente. 

Es un momento de crisis, de sentirse perdido, de 
desorientación, de vacío. Alguien puede decirnos que es un 
ataque de depresión o de neurosis, para que se pase basta con un 
período de vacaciones, o un viaje, o un tratamiento breve. ¿Pero 
hay que combatirlo, evitarlo? ¿No es mejor aceptarlo, vivirlo, 
aprovechar la enseñanza que nos proporciona? 

Cuando estamos comprometidos en una tarea no podemos 
dejar que la duda nos asalte, que nos envenene la incertidumbre. 
Debemos aferrar con firmeza el objetivo y ocuparnos sólo de los 
medios para alcanzarlo. Debemos convencernos de que tenemos 
razón y de que podemos tener éxito. Por otra parte cuando, 
siguiendo este método, hemos tenido éxito, lo atesoramos y 
seguimos por el mismo camino. Si en un restaurante los clientes 
aprecian particularmente ciertos platos, el cocinero seguirá 
preparándolos. Cuando un pintor ha descubierto una modalidad 
expresiva en la cual se realiza y que gusta a los críticos, se 
abandonará a ella con placer. El científico que ha elaborado una 
teoría tratará de aplicarla a todos los casos que encuentre sin 
sentir la necesidad de buscar una alternativa. 

Con el paso del tiempo, sin embargo, aquellas que antes eran 
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modalidades para expresarse uno mismo y una nueva 
creatividad, poco a poco se terminan convirtiendo en 
costumbres, rituales. El cocinero se acostumbra a hacer los mismo 
platos de manera mecánica. No experimenta más nada nuevo. El 
artista se repite, se imita a sí mismo. El científico aplica su teoría a 
fenómenos nuevos y diversos que ésta no puede explicar. Antes 
su teoría era un instrumento de conocimiento, ahora le esconde 
la realidad. Todo lo que hacemos nace como apertura al mundo, 
brazos extendidos para acercarse y dar acogida. Pero este 
movimiento se vuelve un ritual vacío. No nos expresa más a 
nosotros mismos, no nos une más con la vida. 

He aquí por qué, periódicamente, necesitamos de una crisis. 
Algunas veces ésta es consecuencia de un fracaso, de una bofetada 
brutal que la realidad, por demasiado tiempo descuidada, da a 
nuestras costumbres. Pero otras veces la crisis madura dentro de 
nosotros porque nos damos cuenta de habernos esclerotizado, 
vuelto demasiado rígidos, de estar como muertos. Entonces puede 
llegar en la cumbre del éxito. Muchos autores han quedado 
insatisfechos de su obra maestra. Virgilio quería incluso destruir 
la Eneida. 

Se desencadena en ese momento la necesidad de ver el 
mundo desde todos los otros puntos de vista que hemos tenido 
que abandonar para elegir el nuestro, de trascender lo que hemos 
hecho. Es una necesidad de novedad, de frescura, de vuelta a 
empezar que para realizarse debe arrasar con todo lo que existe de 
las estructuras en las que nos hemos realizado. La crisis es el 
momento inicial, devastador, de la obra de renacimiento y de 
reconstrucción. 

En la vida psíquica no existe un progreso verdadero sin estas 
discontinuidades en las que logramos ponernos en tela de juicio a 
nosotros mismos, es decir, lo que hemos hecho, lo que deseamos. 

Al destruir nuestras posesiones, nuestras certezas, creamos 
el caos originario en el cual todo se vuelve nuevamente imaginable 
y posible. Sólo entonces volvemos a ser capaces de cambiar. 
Porque nos hemos vuelto ligeros, ingenuos y humildes. 
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El sueño 

¿Qué es mejor, desear intensamente, soñar, hacer proyectos 
y tratar de realizarlos corriendo el peligro de la frustración y del 
fracaso, o conformarse, renunciar? ¿Es mejor experimentar 
emociones violentas y entonces encontrar, junto a la felicidad, 
también la desesperación, o volverse indiferentes e impasibles? 

¿Es mejor aceptar la pasión, apostar todo a una sola persona, 
o encerrarnos prudentemente en nosotros mismos? ¿Es mejor 
desear la belleza, la perfección, la armonía y sufrir la fealdad del 
mundo, o acostumbrarse, endurecerse, aceptar la vulgaridad? 

Los individuos, los pueblos, las civilizaciones, las religiones, 
en su juventud eligen la primera alternativa, la del deseo, de la 
pasión, del riesgo. Los héroes de Hornero aman y odian, son felices 
y se desesperan, están listos para luchar y para morir. A 
continuación los filósofos, los osteicos, los epicúreos y los 
escépticos enseñan a renunciar a los deseos y las pasiones. El 
Cristianismo de los orígenes espera confiado el advenimiento del 
reino y está listo para el martirio. El Cristianismo maduro se 
vuelve eclesiástico y diplomático. 

Todos los movimientos en su nacimiento están llenos de 
esperanza ingenua, de espontaneidad, de entusiasmo, de fe, luego 
poco a poco se vuelven racionales y prudentes. Todas las empresas 
en su comienzo son maleables y aventureras, luego se vuelven 
rígidas. Sin embargo, si quieren sobrevivir y durar, deben 
encontrar en sí mismas la capacidad de renovarse, de volver a 
ser jóvenes, de volver a empezar. 

Por este motivo siempre he sostenido la importancia del 
deseo y de la pasión. No porque sean un ideal en sí mismos, sino 
porque constituyen el elemento dinámico en la vida. Un 
individuo que ya no es capaz de desear apasionadamente, no 
podrá 
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realizar nada más. Una sociedad que no logra soñar se vuelve 
rígida en los rituales y decae. De esto deriva que el precio de una 
vida intensa, cuyo objetivo es la perfección, es siempre el peligro 
y el dolor. 

Este peligro y este dolor son tanto más grandes cuanto más 
nos hayamos acercado a la perfección, cuanto más cerca estemos 
de la meta. Todos nosotros nos volvemos muy vulnerables cuando 
estamos por completar nuestro diseño y se nos pone delante un 
obstáculo insuperable que destruye el trabajo que hemos 
cumplido. Puede ser una enfermedad, un accidente, un cambio 
en la situación económica. Puede ser la rivalidad de un 
adversario, su envidia. Los últimos metros que nos separan de la 
meta son los más difíciles. Aquellos en los que hace falta fuerza de 
espíritu. Las obras más grandes, más difíciles pueden ser 
destruidas por quien vale infinitamente menos que ellas. 

Todo lo que, justamente porque ha alcanzado un grado 
elevado de perfección, se vuelve más vulnerable frente a la 
vulgaridad. A pesar de esto yo sigo creyendo que entre las dos 
alternativas es preferible el entusiasmo al renunciamiento, la fe al 
cinismo, la pasión a la frialdad; que es mejor construir la belleza 
aunque los bárbaros la destruyan; que éste es el camino y el 
precio de la civilización. Y que no hay que rendirse jamás, sino 
volver a empezar, y combatir siempre. 
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El extrañamiento 

Alzek Misheff me ha contado una experiencia que tuvo 
cuando era muchacho. Para ser admitidos en la Academia era 
necesario saber hacer muy bien retratos. El se había preparado, 
había estudiado largo tiempo con un maestro y con los libros, 
había aprendido anatomía y cómo se dibuja un ojo o la boca. Pero 
un día, con estupor, se dio cuenta de que superponía 
involuntariamente estos esquemas escolares al rostro que tenía 
delante. 

Para hacer un verdadero retrato tenía que liberarse de estos 
filtros, "ser sincero", mirar la realidad como era, respetar la 
singularidad del sujeto. El mal retratista pinta siempre lo que tiene 
ya en la mente. Todos sus retratos, por lo tanto, se asemejan. El 
gran retratista, en cambio, toma lo específico de cada persona. 

Nosotros vivimos con esquemas, costumbres, con lo que 
dicen los demás. También en la ciencia, según Kuhn, los científicos 
se mueven dentro de una concepción dominante que él llama 
"paradigma". Por ejemplo, en la Edad Media nadie discutía la tesis 
de que la Tierra fuera el centro del Universo. El paradigma es un 
principio explicativo, pero también es una protección. Cuando 
aparecen hechos que lo desmienten, se los deja de lado. El cambio 
llega por obra de personas que logran mirar el mundo desde 
afuera del paradigma, alejándose de las ideas dominantes, 
tomando distancia incluso de sí mismos. Como un marciano que 
hubiera llegado a la Tierra. O como un niño. Brecht llama a esto 
"extrañamiento". 

Por esto es que muchos grandes descubrimientos fueron 
realizados por jóvenes, como Einstein o Marconi, bastante 
ignorantes, pero que no tenían los obstáculos mentales de sus 
maestros. O bien por diletantes provenientes de otra disciplina. 
La estadística moderna fue inventada por un genetista, Ronald 
Fisher, que sabía muy poco de matemática. 
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Lo mismo ocurre en política. Las grandes transformaciones 
de la política italiana fueron puestas en marcha por hombres que 
lograron "extrañarse" de la lógica política dominante. Bossi logró 
entender qué querían las miles de voces del Norte porque las 
escuchó sin el filtro, las anteojeras, los eslóganes típicos de la 
oposición. Entendió que todos los partidos políticos, sin excluir a 
ninguno, para dominar y explotar a la sociedad, estaban 
sustancialmente de acuerdo en concentrar todo el poder y los 
recursos en Roma, donde después se los dividían. Para quebrar 
este mecanismo parasitario era necesario atacar al Estado 
centralizado. Y entonces, "Roma ladrona" y la propuesta del 
Estado federal. 

También Segni, otro gran reformador, para lograr encontrar 
la solución, tuvo que "extrañarse" del modo de pensar corriente, 
de su partido, mirar el mundo con ojos nuevos, ingenuos. 
Entonces entendió que la partidocracia vivía demasiado 
cómodamente en sus privilegios para poder aceptar cualquier 
propuesta de reforma. La habría pospuesto hasta el infinito. Era 
necesario recurrir al referéndum revocativo. Pero era necesario 
golpear en el punto esencial, aquel en el cual se sostenía todo el 
sistema. ¿Y cuál era el elemento esencial? El voto por las listas 
preparadas por los partidos. Era necesario pasar al voto uninominal 
de tipo anglosajón. Restituir poder al ciudadano, hacer que eligiera 
con su cabeza, con su juicio. 

En realidad todo ser humano, si quiere conservar su 
independencia de juicio, debe ser capaz, por lo menos de vez en 
cuando, de tomar distancia de sus costumbres y de sus 
prejuicios. Y entonces verá la verdad que nadie dice, y 
descubrirá cosas en las que nadie piensa. 
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Las apariencias engañan 

Pasando por la plaza Duomo, en Milán, una vez pude ver 
algunos hooligans alemanes que, poco después, provocaron 
desórdenes. Uno se daba cuenta de que eran vándalos. Tenían 
el aspecto, el uniforme, el modo de caminar. Con los jeans 
ajustados, los hombros y los brazos desnudos, el cabello 
descuidado, con una botella en la mano, la mirada desafiante, 
infundían miedo. Yo sin embargo me pregunté, por un momento, 
si no estaría exagerando, si no me había dejado engañar por las 
apariencias. Son muchachos pacíficos, dije para mis adentros, 
sólo que un poco distintos a nosotros. 

Poco después, en cambio, explotaba la violencia. Mis ojos no 
se habían equivocado. Habían percibido que la de ellos no era 
simplemente una puesta en escena, una actuación, sino 
agresividad verdadera, dispuesta a todo. Hay siempre 
muchachos los sábados y domingos, en el centro de Milán, con 
camperas llenas de tachas, que simulan agresividad. Pero sus 
gestos delicados, sus miradas la desmienten. En el caso de los 
alemanes, no. La forma, el aspecto exterior se correspondía 
perfectamente con el contenido, con la voluntad de destruir. 

Las apariencias no engañan. O engañan a un ojo desatento, o 
engañan a quien quiere dejarse engañar. Como hacía yo, que los 
miraba con ojos benévolos y tolerantes. 

Y sin embargo hay mucha gente que piensa de otro modo. Un 
viejo refrán dice que el hábito no hace al monje. Se habla 
continuamente de "imagen", de construirse una cierta "imagen". 
O bien pensamos en los terroristas. Se vestían bien, se 
mostraban amables, incluso delicados. Fingían. ¿No son todos 
casos de disociación entre forma y contenido? ¿No son la prueba 
de que forma y contenido no coinciden? 
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No. Nos dicen solamente que la relación entre forma y 
contenido puede ser manipulada por un cierto tiempo y de todos 
modos en forma parcial. El terrorista fingía comportarse bien por 
algunas horas, mientras estaba en público. Como un actor que 
actúa en el escenario. Luego volvía a ser el mismo junto a sus 
compañeros. Y entonces retomaba su ropa, su lenguaje, sus 
gestos. Volvía a ser lo que era, en esencia. 

Pero incluso antes, cuando estaba fingiendo, una persona 
atenta hubiera podido descubrirlo; frecuentándolo, conversando 
largamente con él, discutiendo, trabándose en un debate 
apasionado. Consciente del peligro de traicionarse, el terrorista 
evita los contactos, habla poco, se refugia detrás de un diario. 

El actor sabe muy bien cuánto tiempo hace falta para 
aprender un simple gesto. Por ejemplo cómo representar en 
escena a Ricardo III, cojo y jorobado, hipócrita y agresivo. Tiene 
que probar y volver a probar delante del espejo, bajo el ojo crítico 
del director. 

Nosotros sabemos por instinto que forma y contenido se 
corresponden estrechamente. ¿Para juzgar a quien nos dirige nos 
limitamos a fijarnos si está vestido elegantemente? ¿Si al entrarnos 
saluda con cordialidad? Somos mucho más exigentes. Lo 
observamos cada día, vemos cómo resuelve los problemas, cómo 
afronta las dificultades, cómo se comporta cuando está tenso, 
cansado. Justamente porque están mucho tiempo juntos en la 
oficina, los colegas llegan a conocerse muy bien, quizá mejor de 
lo que pueda hacerlo un familiar. 

Muchas madres quedan asombradas cuando se enteran de 
que su hijo ha cometido una mala acción. Se niegan a admitirlo, 
porque creen que lo conocen íntimamente. Pero lo que ocurre es 
que sólo han visto el comportamiento del hijo en su propia casa: 
pocas palabras al pasar, un beso y luego se va. 

Pero existe otro motivo. La madre no quiere ver cómo es 
realmente, no quiere descifrar las pequeñas señales que sin 
embargo le llegan. Interpreta todo en sentido favorable, 
minimiza. Por otra parte es lo que tendemos a hacer un poco 
todos en nuestras relaciones sociales. No nos damos cuenta casi 
nunca del significado negativo, agresivo, de los gestos de los 
otros. Pero tratamos de ignorarlos, por cortesía hacemos de cuenta 
que no ha pasado nada. 

Como lo que yo hice con los hooligans alemanes. Y, haciendo 
esto, a menudo nos equivocamos. 
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La primera impresión 

Al encontrar a una persona, a veces al entrar en un lugar, 
tenemos impresiones positivas y negativas. Impresiones 
inmediatas que consideramos irracionales porque llegan antes 
de toda reflexión, del conocimiento real de la otra persona. Estas 
impresiones son, en general, tanto más vividas cuanto más 
importante es el encuentro. De una persona que nos presentan 
en una fiesta no nos hacemos, por lo general, un juicio preciso. 
La fiesta crea contactos fugaces, voluntariamente artificiales. 
Todos actúan para todos los demás y, por lo tanto, se presentan 
como máscaras lijadas y cuidadosamente pintadas. Cuando, en 
cambio, necesitamos de la otra persona, cuando debemos hacer 
un trabajo juntos, dar vida a una empresa en común, entonces 
estamos casi sumergidos en estas impresiones. Y tratamos de 
defendernos de ellas para poder evaluar "objetivamente" al otro, 
sin dejarnos turbar por la emotividad, por nuestros prejuicios. 

Los hombres, en este punto, pretenden ser más racionales 
que las mujeres, tratan de ser más objetivos. Y les reprochan a las 
mujeres que se abandonan con demasiada facilidad a las 
impresiones de simpatía y de antipatía evocadas, a lo mejor, por 
un detalle insignificante. Los hombres, sobre todo los que tienen 
responsabilidades empresariales y de gobierno, confían su juicio al 
tiempo, a las pruebas objetivas. No aceptarían nunca tomar una 
decisión acerca de la vida de otra persona basándose en el 
hecho de que "tiene un aire demasiado servil", "tiene ojos falsos" 
o bien "molesta con su hablar tan monótono". Y sin embargo, 
después de años, con frecuencia el empresario más racional, el 
político más astuto, al pensar en el primer encuentro con una 
persona que los ha desilusionado profundamente, recuerdan 
haber percibido una clara advertencia. 
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Los psicólogos tienden a explicar estos recuerdos como 
justificaciones a posteriori. Puesto que estamos desilusionados, 
nuestra mente busca, en un rasgo del comportamiento pasado de 
esa persona, el síntoma de su comportamiento futuro. Si todo 
hubiese salido bien, ese mismo síntoma hubiese sido 
interpretado de manera opuesta. 

No hay nada, dicen, más engañador que la memoria. Nos 
acordamos sólo de lo que sirve o justifica nuestra acción presente. 
Cuando rompemos relaciones con un amigo, imprevistamente 
nos viene a la memoria un número increíble de maldades. Como 
dos cónyuges que se divorcian. La vida pasada les parece 
insoportable e infame; porque recuerdan sólo los 
acontecimientos desagradables y se olvidan del placer, de la 
felicidad compartidos. 

La memoria, sin embargo, no puede transformar el pasado. 
Puede recordar u olvidar, no puede modificar el recuerdo. Lo 
negativo que los amantes separados descubren en el pasado 
existía desde antes, lo habían visto antes, pero lo habían alejado de 
sus mentes para dejar lugar al amor y a la felicidad. Solamente la 
razón puede interpretar, dar otro significado a los gestos. 
Solamente la razón puede deformar, camuflar, enmascarar, 
engañar. 

Todos nosotros nos presentamos ante las otras personas con 
una máscara apropiada construida por la razón. Nuestra puesta 
en escena es tanto más cuidadosa y lograda cuanto más 
importante es la otra persona y cuanto más la conocemos en 
profundidad. Y he aquí entonces el hecho paradójico. Es mucho 
más fácil engañar a una persona cuando la conocemos desde 
hace mucho tiempo que cuando la encontramos por primera 
vez. 

En el primer encuentro no estamos preparados. No sabemos 
nada de la otra persona. Tratamos de mostrarnos agradables. 
¿Pero cómo hacerlo? ¿Mostrándonos graciosos o reflexivos, 
divertidos o serios, tímidos o seguros? La gente, en el primer 
encuentro, pone en escena un repertorio casual usado otras veces y 
sin mucha convicción. Una barrera bien frágil, una máscara 
inconsistente. La mirada indagadora la atraviesa, intuye 
aspectos nuestros que hemos mantenido ocultos ante todo el 
mundo y que hemos incluso olvidado. 

Todo ser humano está dotado de la capacidad de intuir 
inmediatamente el alma de la otra persona. Vemos en el interior de 
los otros seres humanos con la misma claridad con la que vemos 
los colores, con la que escuchamos los sonidos. Cuando no nos 
dejamos engañar por la máscara, no podemos equivocarnos en el 
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significado de un gesto. La sonrisa es alegría, la mirada furtiva 
desconfianza, la grosería violencia, la desatención falta de interés. 
El gesto que toma significa avidez, aquél que retiene, avaricia, la 
mirada preocupada, celos, la observación mal intencionada, 
envidia. En el primer encuentro todo es transparente como el 
agua. La primera impresión es una fotografía, hecha con una 
película ultrasensible, de la parte más profunda de nuestro 
interlocutor. 

Ciertamente es difícil descifrarla. Nosotros estamos 
empujados por nuestra razón a elegir un aspecto en lugar del otro. 
Si nos interesa continuar con la relación anulamos el recuerdo 
de los detalles inquietantes. Al mismo tiempo el otro, que 
empieza a conocernos, ha empezado también a construir un 
comportamiento a medida para nosotros. Para agradarnos, para 
darnos alegría o para engañarnos. Con el tiempo ambos 
comenzamos a aprender a actuar nuestro papel y a menudo, si 
tenemos un fuerte interés en estar juntos, logramos dejar de lado 
los aspectos desagradables, los recuerdos amargos. De este 
modo podemos caminar también largo tiempo uno junto al otro, y 
la primera impresión es olvidada. 

Cuando, sin embargo, explota una crisis, entonces ambos 
arrojamos las máscaras y las adaptaciones. Y entonces, vuelve a 
surgir intacta la antigua imagen de la primera impresión. Resurge 
porque ahora podemos recordarla. Y es verdad que el otro ha sido 
siempre igual, que no ha cambiado nada durante el intervalo. La 
experiencia de engaño que experimentamos es comprensible pero, 
con frecuencia, exagerada. Hemos sido cómplices del olvido. 
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¿Por qué ser buenos? 

¿Por qué debemos ser buenos, justos, generosos, entusiastas, 
por qué debemos amar a nuestro prójimo, brindarnos, 
entregarnos? ¿Obtenemos alguna ventaja? ¿Somos 
recompensados? 

La única respuesta honesta es no. No está garantizado que los 
méritos sean recompensados, que los mejores obtengan los 
reconocimientos que han merecido. Los generosos son explotados 
por los egoístas, los honestos son estafados por los ladrones, 
los dóciles son acallados por los intolerantes. El que ha sido 
generoso no recibe en modo proporcional a lo que ha dado. 
Jenner, que eliminó la viruela del mundo, murió amargado. A 
Lavoisier, el padre de la química moderna, los revolucionarios 
franceses le cortaron la cabeza. Semmelweis, que salvó a las 
mujeres de muerte puerperal, fue empujado a la locura. 

¿Cosas del pasado? ¡Pero no! En política se admira al que es 
despreciativo, en televisión al que divierte, en los debates al que 
logra imponerse. Cuando llega alguien muy capaz, los mediocres, 
por envidia, lo despedazan. Cuanto más lo admiran en su 
intimidad, tanto más lo denigran. 

A todos nos ha tocado haber sido generosos, haber repartido 
en nuestro trabajo tesoros de inteligencia y de paciencia. Luego, 
cuando hemos hecho algo mejor, en lugar de reconocimiento 
hemos recibido sólo una mirada de desprecio, una afirmación 
irónica. Y detrás de esta crítica, hemos sentido el rencor provocado 
por el hecho de que habíamos estado muy bien. 

Repetimos la pregunta. ¿Por qué debemos ser buenos? Y es la 
misma pregunta terrible que resuena en la Biblia y en el Talmud. 
¿Por qué, se preguntaban los judíos, nosotros que somos dóciles, 
que respetamos las leyes del Estado y de la Torah divina, estamos 
oprimidos y somos perseguidos por los violentos? ¿Por qué los 
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justos sufren y los sacrílegos están tranquilos? Y encontraban la 
respuesta en la fe religiosa. Dios, al final, recompensará a los 
buenos y castigará a los malvados según la justicia. 

¿Pero ahora qué respuesta damos? Cada época está obligada 
a repetirse la misma pregunta y a encontrar su respuesta. En 
nuestra época desencantada, que no cree en el infierno ni en el 
paraíso, deberíamos poder demostrar con un razonamiento que 
conviene ser buenos, dar una demostración científica. Pero no 
existe ningún cálculo de los costos-beneficios que justifique ser 
buenos. No "se gana nada". Y entonces, ¿por qué hay que serlo? 

La única respuesta es esta: por amor, porque queremos a 
alguien. Porque queremos beneficiar a nuestro hijo, a nuestros 
amigos, a nuestra ciudad, a la naturaleza, al que vendrá. Si no 
existe este "querer el bien" originario, libre, inmotivado, gratuito, 
esta virtud que surge directamente de nuestra naturaleza humana 
y de nuestra libertad, no puede existir ninguna moral. 

El progreso humano llega porque todo hombre es capaz de 
dar. Toda la moral del mundo no proviene de un cálculo egoísta, 
sino de una energía primigenia que lleva a los hombres a crear, a 
hacer más cosas, a dar antes que recibir. Algunos pueden llamarlo 
instinto, pero es un instinto con el cual la naturaleza se contrarresta 
a sí misma, a sus leyes, a la pura lucha por la existencia, al egoísmo 
individual, grupal. Es un ir más allá, trascender. Es lo que hicieron 
Jenner, Semmelweis y millones de otros que han pasado su vida 
trabajando, creando. 

Una leyenda hebraica afirma que el mundo existe porque 
treinta y seis justos, humildes y desconocidos, contrabalancean el 
mal que lo destruiría. Es una verdad profunda. Por fortuna los 
justos son muchos, muchos más. 
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El alma noble 

En las conversaciones cotidianas en casa, en el trabajo, entre 
amigos, pero también con la prensa, en televisión, tendemos 
siempre, cada vez más, a usar un lenguaje empobrecido, que no 
logra describir las cualidades espirituales y morales de una 
persona. Y, cuando no sabemos más cómo nombrarlas, dejamos 
también de verlas. Para recuperar esta capacidad debemos 
aminorar el ritmo, traer a la luz palabras antiguas. 

Intentemos hacer una de estas investigaciones. Intentemos 
tomar una de estas viejas expresiones como "alma noble". ¿Se 
puede usar aún? ¿Existen hoy todavía personas de alma noble? 
Tratemos de identificarlas, de describirlas, de distinguirlas de 
aquellas de alma mezquina. 

Tiene un alma noble el que no está encerrado en sí mismo, el 
que no se ocupa sólo de su Yo, de su interés propio, sino que tiene 
energía y riqueza interior para dedicarse también a los otros, para 
hacerse cargo de sus necesidades. El que se entrega, el que se 
dedica a los demás. Es decir, una persona generosa. Pero con algo 
más. Hay personas de buen carácter, honestas, con un horizonte 
mental limitado. Están convencidos de que su partido es el mejor, 
que su religión es la mejor, piensan que siempre saben lo que está 
bien y lo que está mal. En realidad no saben salir de su punto de 
vista unilateral. Existe en cambio una generosidad intelectual, una 
apertura mental, la capacidad de comprender, en el propio 
universo, también el punto de vista de los otros y verse a sí 
mismos y a ellos en forma relativa. La persona que tiene un alma 
noble no se sobreestima, sabe aprender y es agradecida. 

Las personas de alma pobre, mezquina, ven sólo su propia 
meta. Confunden su propio interés con la justicia. Si alguien 
obstaculiza sus deseos lo odian, lo insultan, lo denigran, están 

158 

Deleted: 

Deleted: 

Deleted: 

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/

Descargado de http://www.LibrosElectronicosGratis.com/



El optimismo Francesco Alberoni 

dispuestas a cometer, en relación con él, cualquier injusticia, 
cualquier maldad. El alma noble trata de alcanzar la meta, pero no 
odia a su adversario. Lo respeta, le reconoce algún valor, una 
dignidad. Una vez terminada la lucha, olvida la cólera, no cultiva 
en el corazón el deseo de venganza, perdona. 

A menudo se confunde orgullo con dignidad. Orgullo es 
ponerse por encima de los demás. Dignidad quiere decir saber que 
ciertas cualidades tienen valor y hay que salvaguardarlas. El que 
tiene dignidad no se rebaja a cometer actos innobles. Y no soporta 
tampoco que los otros se vean obligados a cometerlos, que sean 
humillados. Estoy pensando en ciertos personajes de Dostoievsky, 
inestables, que oscilan temerosos entre la humillación, el odio y el 
exceso. La historia de la URSS ha demostrado qué horrores 
pueden hacerse. 

Las personas de alma noble quieren a su alrededor hombres 
libres. Prefieren exponer sus programas con claridad, escuchar 
abiertamente las objeciones. Gobiernan con consenso, 
estimulando, convenciendo, arrastrando a los demás. Crean a su 
alrededor un sentimiento de confianza. Nadie espera engaños y 
trampas porque las reglas del juego son claras, y ellos son los 
primeros en respetarlas. Saben recriminar al que se porta mal y 
premiar al que se lo merece. Todo esto requiere ejercicio y 
disciplina, que se traduce en un equilibrio íntimo, en armonía 
interior. 

La nobleza de alma nos recuerda también la tenacidad, el 
coraje moral del que sabe resistir, en soledad, a la desgracia, la 
fuerza del que no cede a las tentaciones. Y nos podemos preguntar, 
en este momento, si este tipo de personas existen realmente o 
pertenecen al mito de los caballeros sin mancha y sin miedo. Por 
fortuna existen, y en todos los niveles sociales. Si miramos el 
mundo con serenidad, las reconocemos. Es gracias a ellas que 
nuestra vida sigue siendo agradable. 
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Rectitud y moralidad 

En el comienzo del mundo moderno Lutero nos recordó que 
una acción no tiene valor moral si la hacemos para evitar un daño 
o para obtener una ventaja. No es moral hacer el bien por miedo 
al infierno o por el deseo del paraíso. 

Cuando se debilitaron los mandamientos religiosos, Kant los 
sustituyó por los mandamientos de la razón. También para Kant 
una acción tiene valor moral sólo si no se cumple en la búsqueda de 
algún interés o por miedo a algún castigo. La persona moral actúa 
en base al puro sentido del deber. Lleva la ley moral en su corazón 
siempre y a todos lados. No necesita controles externos, jueces o 
policías. No se atrinchera detrás de excusas y justificaciones. 

El imperativo moral dice: "Cada vez que hagas una acción, 
cualquier tipo de acción, debes siempre actuar de acuerdo con la 
norma que querrías que fuera elevada a ley universal. Aquella que 
querrías que todos aplicasen, siempre y en todas partes. Una vez 
establecida cuál será, serás tú el que la respetarás hasta el final". 

¿Te gustaría que todos dijesen la verdad? Entonces deberás 
decir la verdad. ¿Quieres que todos paguen los impuestos? 
Entonces tú pagarás hasta el último centavo. ¿Quieres que todos 
respeten los límites de velocidad? Entonces nunca los superes. 

La moral no da derechos, sólo deberes. No se puede apelar a 
la moral para exigir esto o aquello. No admite de ninguna manera 
excusas del tipo "Pero todos lo hacen". La moral no impone nada 
a los otros, no habla de los demás. Sólo a ti te impone deberes, dice 
lo que tú tienes que hacer. 

La correspondencia inmediata entre saber qué es lo que está 
bien y sentirse comprometido a hacerlo es la rectitud. Algo que 
nosotros los italianos no tenemos demasiado. Lo decía incluso 
Hegel: los italianos conocen el universal, pero no lo respetan. 
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El automovilista dice que todos deberían respetar los límites 
de velocidad, pero él circula a 180 km por hora. El estudiante 
sostiene que los profesores son injustos, pero él se copia la tarea de 
un compañero. Él comerciante se queja de que la gente no paga los 
impuestos, pero él evade el IVA. El político acusa a su adversario 
de mentiroso, pero él también miente. 

Esta moralidad hipócrita, a la inversa, es la moralina. El 
moralista, como el Tartufo de Moliere, tiene actitudes de 
moralizador incorruptible, luego hace lo que quiere. Utiliza 
constantemente expresiones morales como derecho, deber, bien, 
mal, justo, injusto. Pero, como en la parábola del Evangelio, ve la 
paja en el ojo ajeno y no ve la viga en el propio. 

Los sentimientos específicos de la moralidad son el sentido 
del deber, el sentimiento de culpa, el arrepentimiento y el 
remordimiento. En cambio el moralista condena, se indigna, 
protesta, estigmatiza, pide justicia, castigos ejemplares. Mira 
siempre a los demás, nunca a sí mismo. 

La interiorización de la moral universal como rectitud es una 
de las conquistas más grandes de la civilización occidental. Vuelve 
posibles las relaciones entre los hombres aunque no haya leyes 
exteriores, gendarmes para controlarlos. Es la base del crédito y 
del funcionamiento del mercado. Es el único fundamento para la 
honestidad política. 
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La balanza del mal 

"Los hombres", dice una célebre frase, "si reciben el mal lo 
escriben en el mármol, si reciben el bien lo escriben en el polvo." 
Es uno de los aspectos oscuros del espíritu humano, una de las-
propiedades malvadas de nuestra mente, algo que llevamos 
dentro como si fueran los estigmas del pecado original. 

Lo vemos cada día en los medios masivos de comunicación, 
en los diarios, en la televisión. Si uno lee atentamente frase por 
frase todo lo que se escribe, si uno examina con cuidado cada 
palabra dicha, uno se da cuenta de que las expresiones elogiosas, 
los adjetivos que expresan admiración, reconocimiento, son 
escasísimos. Se encuentran un poco en el campo del arte y se 
dirigen a algunos autores consagrados, siempre los mismos. Pero 
fuera de este círculo muy restringido, lo que da título, lo que es 
noticia, es la crítica, la acusación, el escándalo. Los artículos 
rezuman indignación y condena. Y de la persona que ha sido 
acusada o condenada no se dicen nunca las cosas buenas que hizo 
en el pasado. No sucedió ni siquiera con Churchill, que condujo a 
su nación y a todo Occidente a la victoria en contra del nazismo, 
ni siquiera con De Gaulle, que salvó a Francia de la guerra civil. 
Los norteamericanos, en la época de Watergate, nunca, ni por un 
instante, reconocieron a Nixon el mérito de haber resuelto la 
tragedia de Vietnam. Lo hicieron sólo después de su muerte. 

Se dice que Dios, en el Día del Juicio, usará una balanza con 
dos platillos. En el primero pondrá los méritos, en el segundo los 
deméritos de cada ser humano. En cambio nuestra balanza está 
adulterada y basta un peso insignificante, un granito de polvo, 
para inclinarla del lado del mal, y para siempre. Intentemos pensar 
en cómo nos hemos comportado en nuestra vida cotidiana. 
Durante años hemos concurrido a una tienda donde siempre 
nos han 
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atendido bien, gentilmente, llevándonos la mercadería a 
domicilio. Nos quedábamos hablando, en confianza. Luego, 
sucede un hecho insignificante, una cuenta equivocada, un 
malentendido, nos enojamos y nos vamos golpeando la puerta. 
Indignados cambiamos de tienda, y todavía hoy, si pensamos 
en ello, nos encolerizamos. 

¿Quizás esto ocurre porque la relación es superficial, 
fundada en el intercambio? Vamos a una tienda, concurrimos a 
un artesano para ser bien atendidos, no tenemos otra relación con 
él. No, no. Nosotros reaccionamos de la misma manera 
despiadada aunque se trate de una amistad profunda, que ha 
durado años. A veces basta con un mal gesto, una 
incomprensión, un olvido, o bien una falta de tacto del marido 
o de la mujer, y se pone en marcha un proceso que conduce a 
una ruptura irreconciliable. Entonces el pasado se borra, se 
anula. ¿Y en el conflicto entre enamorados, en el divorcio? 
Todo el bien recibido, todas las alegrías compartidas se 
desvanecen. La memoria se vuelve un abismo que devora la 
mitad de la vida en una inmensa amnesia. 

Se recuerdan sólo los errores. Agigantados, indelebles, 
esculpidos en el mármol, y si tratamos de rehabilitar un 
aspecto positivo, de separarlo del resto de las cosas vividas, 
nos cuesta mucho trabajo porque a la mente acude un cortejo 
de gestos equivocados, de palabras venenosas. Un poco 
desorientados nos preguntamos cómo llamar a esta tiranía de la 
memoria, a este mecanismo perverso de la mente. 

Hace tiempo la teología moral lo conocía: es la ira, el pecado 
capital de la ira, el opuesto exacto del perdón. En el perdón la 
bondad del presente ilumina por sí misma el pasado. En la ira la 
maldad del presente lo arrastra. ¿Y la justicia? No se trata de 
justicia. La justicia es una coartada. Es el gran paraguas bajo el cual 
racionalizamos nuestras pasiones agresivas, bajo el cual nos 
sentimos nobles y civilizados. 
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El pacto con el diablo 

Hace algunos años Claudio Magris escribió un artículo muy 
hermoso, en el que sostiene la tesis de que el pacto con el diablo 
entre Fausto y Mefistófeles, hoy ya no tendría sentido. Porque no 
hay más valores absolutos, certezas. No existe más, bien definido, 
por un lado el bien, por el otro el mal. 

Y sin embargo, más lo pienso, más encuentro que hay 
siempre un momento, en el curso de nuestra vida, en el cual se 
nos propone el pacto con el diablo. De cambiar nuestra alma, 
nuestra integridad, por una ventaja muy grande, algo que 
deseamos ardientemente. El amor, la riqueza, el éxito, el poder. 
Tal vez el éxito de nuestro partido, el triunfo de nuestra causa. 

Me acuerdo de un viejo filme, Vencedores y vencidos, con 
Spencer Tracy que personifica a un juez norteamericano en el 
proceso de Nüremberg. El imputado era un gran magistrado 
alemán, un hombre incorruptible, que había incluso tratado de 
ayudar a los perseguidos. Pero, en los comienzos del nazismo se 
había prestado a escenificar el primer juicio falso contra los judíos. 
Cuando para defenderse dirá que no sabía nada de los campos de 
exterminio, de todos esos muertos, que no habría podido siquiera 
imaginarlos, el viejo juez norteamericano le contesta: "No, usted 
podía imaginarlo el día en que-condenó a un hombre inocente". 
Había sido eso, para él, el pacto con el diablo. 

Entendámonos, es posible tomar un camino equivocado, 
contrario a nuestra más íntima vocación por error, por 
superficialidad. Pero en seguida nos damos cuenta, tenemos 
dudas, corregimos nuestro error. Las decisiones de las que 
hablo son más profundas. En los momentos cruciales nosotros 
sabemos que esa elección tendrá consecuencias, que deberemos 
ser coherentes, valientes hasta el final y sabemos también 
cuándo en cambio 
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estamos cediendo, que elegimos ese camino porque es el más fácil, 
el más cómodo. O bien por ambición, por avidez, por 
oportunismo. En el comienzo estamos lúcidos. Luego 
quedaremos envueltos, enredados. 

En los comienzos el problema moral, si es un verdadero 
problema moral y no una payasada, se nos presenta siempre como 
un dilema. No está de un lado el bien y d el otro lado el mal. No, hay 
siempre dos alternativas que nos parecen buenas, importantes, 
ambas. Solamente si tenemos el espíritu libre, si somos 
profundamente sinceros con nosotros mismos, tendremos la 
fuerza de abrazar la que sentimos más verdadera y más justa. 

La adhesión a una ideología fanática empieza siempre como 
un acto de debilidad moral e intelectual. Comporta siempre una 
cierta dosis de autoengaño. Los nazis se complacían en su odio por 
los judíos. Podían ignorar la existencia de los campos de 
exterminio, pero si lo hubiesen sabido los hubiesen tolerado. Los 
comunistas, desde el comienzo, eligieron el camino de la 
violencia, de la revolución. Si hubiesen sabido que Stalin había 
hecho masacrar a millones de personas, lo habrían justificado. 

Incluso el asunto de la corrupción política italiana ha sido un 
pacto con el diablo. Muchos de nuestros políticos tenían ideales de 
justicia, de renovación, de honestidad. Pero hubo un momento en 
el que se autoconvencieron de que era indispensable usar 
financiación ilegal justamente para realizarlos, que no se podía 
hacer otra cosa. ¿Pero era cierto que no había otro camino? Existía 
ciertamente, pero era más difícil, más engorroso de encontrar. El 
mal es fácil. 
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