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NOTA BIOGRÁFICA 

 
Matsuo Basho nació en Ueno (provincia de Iga, Japón) en 1644, hijo de un 
samurai al servicio de la familia Todo. El 1653, también Basho entró a servir 
en la familia Todo en calidad de compañero de estudios del joven heredero 
Yoshitada. Con él estudió el arte del verso encadenado bajo la guía de Kigin. 
Basho llegó a ser el más soberano artífice del haikú y su influencia en la 
poesía clásica japonesa fue enorme. En 1694, murió víctima de la disentería, 
mientras intentaba llegar al sur del Japón en uno de los viajes que le dieron 
notoriedad literaria, análogos al que motiva el presente libro. 
“Sendas de Oku” es, posiblemente, la muestra más acabada del arte de 
Basho en un género propio del siglo XVII japonés: el relato de viajes que 
aúna la impoluta nitidez en el relato y la descripción y el supremo don poético 
en el verso de diecisiete sílabas. Esta exquisita obra maestra ha sido 
admirablemente vertida al castellano por Octavio Paz, con la colaboración de 
Eikichi Hayashiya, y complementada con extensos estudios, debidos 
igualmente a Octavio Paz, sobre la tradición poética del haikú, y sobre la vida 
y obra de Basho. El conjunto es, pues, la más idónea aproximación a un gran 
clásico de un momento mayor de las literaturas orientales, a cargo de un 
gran poeta occidental de ahora, que como pocos ha vivido el Oriente y ha 
hecho suyas las raíces de este ámbito cultural. 
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LA TRADICIÓN DEL HAIKÚ 

 
En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi admiración por alguno 
de los poetas de su lengua, me propuso que, a pesar de mi ignorancia del 
idioma, emprendiésemos juntos la traducción de “Oku no Hosomichi”. A 
principios de 1956 entregamos nuestra versión a la sección editorial de la 
Universidad Nacional México y en abril del año siguiente apareció nuestro 
pequeño libro. Fue recibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de 
que, para avivar un poco la curiosidad de los críticos, habíamos subrayado 
en la Advertencia que nuestra traducción del famoso diario era la primera 
que se hacía a una lengua de Occidente. Ahora, trece años después, 
repetimos el gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho no los 
necesita, sino lectores. Aclaro: son los lectores, somos nosotros -atareados, 
excitados, descoyuntados- los que ganamos con su lectura; su poesía es un 
verdadero calmante, aunque la suya sea una calma que no se parece ni al 
letargo de la droga ni a la modorra de la digestión. Calma alerta y que nos 
aligera: “Oku no Hosomichi” es un diario de viaje que es asimismo una 
lección de desprendimiento. El proverbio europeo es falso; viajar no es “morir 
un poco” sino ejercitarse en el arte de despedirse para así, ya ligeros, 
aprender a recibir. Desprendimientos: aprendizajes. 
Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones de la obrita de 
Basho. Cuatro han llegado a mis ojos, tres en inglés y una en francés. Por 
cierto, cada una de ellas ofrece una versión diferente del título: “The narrow 
road tho the deep North” 1; “Back roads to far towns” 2; “La sente étroite du 
bout-du-monde”3; y “The narrow road through the provinces” 4. Tal diversidad 
de versiones me pone en la obligación de justificar la nuestra: “Sendas de 
Oku”. En tres de las traducciones que he citado aparece el adjetivo: 
estrecho”; nosotros lo suprimimos por antipatía a la redundancia: todos los 
senderos son estrechos. Las versiones al inglés dan una idea más bien 
realista del viaje de Basho y de su punto de destino: norte remoto, pueblos 
lejanos, provincias; la traducción francesa, aunque más literal, se inclina 
hacia lo simbólico: fin de mundo. Nosotros preferimos la vía intermedia y 

 
1 Introducción, traducción y notas de Noboyuki Yuasa. Contiene traducciones de otros 
cuatro relatos de viaje de Basho. Londres, 1966. 
2 Traducción y notas de Cid Corman y Kamaike Susum, Nueva York, 1968. 
3 Traducción y notas de René Sieffert, número 6 de L’Emphémère, París, 1968. 
4 Introducción, traducción y notas de Earl Miner. es parte del libro Japanese Poetic 
Diaries, California University Press, 1966. 
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pensamos que la palabra Oku, por ser extraña para el lector de nuestra 
lengua, podría quizá reflejar un poco la indeterminación del original. Oku 
quiere decir fondo o interior; en este caso designa a la distante región del 
norte, en el fondo del Japón, llamada Oou y escrita con dos caracteres, el 
primero de los cuales se lee Oku. El título evoca no sólo la excursión a los 
confines del país, por caminos difíciles y poco frecuentados, sino también 
una peregrinación espiritual. Desde las primeras líneas Basho se presenta 
como un poeta anacoreta y medio monje; tanto él como su compañero de 
viaje, Sora, recorren los caminos vestidos con los hábitos de los peregrinos 
budistas; su viaje es casi una iniciación y Sora, antes de ponerse en marcha, 
se afeita el cráneo como los bonzos. Peregrinación religiosa y viaje a los 
lugares célebres -paisajes, templos, castillos, ruinas, curiosidades históricas 
y naturales- la expedición de Basho y de Sora es asimismo un ejercicio 
poético: cada uno de ellos escribe un diario sembrado de poemas y, en 
muchos de los lugares que visitan, los poetas locales los reciben y componen 
con ellos esos poemas colectivos llamados haikai no renga. 
El número de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo más de la 
afición de los occidentales por el Oriente. En la historia de las pasiones de 
Occidente por las otras civilizaciones, hay dos momentos de fascinación ante 
el Japón, si olvidamos el “engouement” de los jesuitas en el siglo XVII y el de 
los filósofos en el XVIII: uno se inicia en Francia hacia fines del siglo pasado 
y, después de fecundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el 
“imagism” de los poetas angloamericanos; otro comienza en los Estados 
Unidos unos años después de la segunda guerra mundial y aún no termina. 
El primer período fue ante todo estético; el encuentro entre la sensibilidad 
occidental y el arte japonés produjo varias obras notables, lo mismo en la 
esfera de la pintura -el ejemplo mayor es el impresionismo- que en la del 
lenguaje: Pound, Yeats, Claudel, Eluard. En el segundo período la tonalidad 
ha sido menos estética y más espiritual o moral; quiero decir: no sólo nos 
apasionan las formas artísticas japonesas sino las corrientes religiosas, 
filosóficas o intelectuales de que son expresión, en especial el budismo. La 
estética japonesa -mejor dicho: el abanico de visiones y estilos que nos 
ofrece esa tradición artística y poética- no ha cesado de intrigarnos y 
seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las generaciones 
anteriores. Aunque todas las artes, de la poesía a la música y de la pintura a 
la arquitectura, se han beneficiado con esta nueva manera de acercarse a la 
cultura japonesa, creo que lo que todos buscamos en ellas es otro estilo de 
vida, otra visión del mundo y, también, del trasmundo. 
La diversidad y aún oposición entre el punto de vista contemporáneo y el del 
primer cuarto de siglo no impide que un puente una a estos dos momentos: 
ni antes ni ahora el Japón ha sido para nosotros una escuela de doctrinas, 
sistemas o filosofías sino una sensibilidad. Lo contrario de la India: no nos ha 
enseñado a pensar sino a sentir. Cierto, en este caso no debemos reducir la 
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palabra sentir al sentimiento o a la sensación; tampoco la segunda acepción 
del vocablo (dictamen, parecer) conviene enteramente a lo que quiero 
expresar. Es algo que está entre el pensamiento y la sensación, el 
sentimiento y la idea. Los japoneses usan la palabra kokoro: corazón. Pero 
ya en su tiempo José Juan Tablada advertía que era una traducción 
engañosa: “kokoro es más, es el corazón y la mente, la sensación y el 
pensamiento y las mismas entrañas, como si a los japoneses no les bastase 
sentir cono solo el corazón”5. Las vacilaciones que experimentamos al 
intentar traducir ese término, la forma en que los dos sentidos, el afectivo y el 
intelectual, se funden en él sin fundirse completamente, como si estuviese en 
perpetuo vaivén entre uno y otro, constituye precisamente el sentido (los 
sentidos) de sentir. 
En un ensayo reciente Donald Keene señala que esta indeterminación es un 
rasgo constante del arte japonés e ilustra su afirmación con el conocido haikú 
de Basho: 
 

La rama seca 
Un cuervo 
Otoño-anochecer. 
 

El original no dice si sobre la rama se ha posado un cuervo o varios; por otra 
parte, la palabra anochecer puede referirse al fin de un día de otoño o a un 
anochecer a fines de otoño. Al lector le toca escoger entre las diversas 
posibilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su decisión no 
puede ser arbitraria. La Capilla Sextina, dice Keene, se presenta como algo 
acabado y perfecto: al reclamar nuestra admiración, nos mantiene a 
distancia; el jardín de Ryoanji, hecho de piedras irregulares sobre un espacio 
monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre las puertas de la participación. 
Poemas, cuadros: objetos verbales o visuales que simultáneamente se 
ofrecen a la contemplación y a la acción imaginativa del lector o del 
espectador. Se ha dicho que en el arte japonés hay una suerte de 
exageración de los valores estéticos que, con frecuencia, degenera en esa 
enfermedad de la imaginación y de los sentidos llamada “buen gusto”, un 
implacable gusto que colinda en un extremo con un rigor monótono y en el 
otro con un alambicamiento no menos aburrido. Lo contrario también es 
cierto y los poetas y pintores japoneses podrían decir con Yves Bonnefoy: la 
imperfección es la cima. Esa imperfección, como se ha visto, no es 
realmente imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero nombre es 
conciencia de la fragilidad y precariedad de la existencia, conciencia de aquel 

 
5 José Juan Tablada: Hiroshigué, México, 1914. 
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que se sabe suspendido entre un abismo y otro. El arte japonés, en sus 
momentos más tensos y transparentes, nos revela esos instantes -porque no 
sólo un instante- de equilibrio entre la vida y la muerte. Vivacidad: mortalidad. 
El poema clásico japonés (tanka o waka) está compuesto de cinco versos 
divididos en dos estrofas, una de tres líneas y otra de dos: 3/2. La estructura 
dual del tanka dio origen al renga, sucesión de tankas escrita generalmente 
no por un poeta sino por varios. A su vez el renga adoptó, a partir del siglo 
XVI, una modalidad ingeniosa, satírica y coloquial. Este género se llamó 
haikai no renga. El primer poema de la secuencia se llamaba hokku y cuando 
el renga haikai se dividió en unidades sueltas -siguiendo así la ley de 
separación, reunión y separación que parece regir a la poesía japonesa- la 
nueva unidad poética se llamó haikú, compuesto de haikai y de hoku. El 
cambio del renga tradicional, regido por una estética severa y aristocrática, al 
renga haikai, popular y humorístico, se debe ante todo a los poetas Arakida 
Moritake (1473-1549) y Yamazaki Sokán (1465-1553). Un ejemplo del estilo 
rápido y hecho de contrastes de Moritake: 
 

Noche de estío: 
el sol alto despierto, 
cierro los párpados. 

 
Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta de afectación del 
nuevo estilo es este poemita de Sokán: 
 

Luna de estío: 
si le pones un mango, 
¡un abanico! 6

 
6 Antonio Machado glosó este poema en Nuevas Canciones (1925): 

A una japonesa 
le dijo Sokán: 
con la luna blanca 
te abanicarás, 
con la luna blanca 
a orillas del mar. 

A pesar de que una de sus virtudes era la reticencia, en este caso Machado no resistió a 
la muy hispánica e hispanoamericana tendencia a la explicación y la reiteración. En su 
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El haikai de Sokán y Moritake opuso a la tradición cortesana y exquisita del 
renga un saludable horror a lo sublime y una peligrosa inclinación por la 
imagen ingeniosa y el retruécano. Además y sobre todo significó la aparición 
en la poesía japonesa de un elemento nuevo: el lenguaje de la ciudad. No el 
llamado “lenguaje popular” -vaga expresión con la que se pretende designar 
al lenguaje del campo, arcaico y tradicional- sino sencillamente el habla de la 
calle: el lenguaje de la burguesía urbana. Una revolución poética semejante, 
en este sentido a las ocurridas en Occidente, primero en el período 
romántico y después en nuestros días. El habla del siglo, diría yo, para 
distinguirla de las hablas sin tiempo del campesino, el clérigo y el aristócrata. 
Irrupción del elemento histórico y, por tanto: crítico, en el lenguaje poético. 
Matsunaga Teitoku (1571-1653) es otro eslabón de la cadena que lleva a 
Basho. Teitoku intentó regresar al lenguaje más convencionalmente poético y 
atemporal del antiguo renga pero sin abandonar la inclinación de sus 
antecesores por lo brillante. Más bien la exageró hasta una insolencia briosa: 
 

Año del tigre: 
niebla de primavera 
¡también rayada! 

 
Esta manera crispada puede producir poemas menos ingeniosos y más 
verdaderos, como este de Nishiyama Soin (1605-1682), fundador de la 
escuela Danrin: 
 

Lluvia de mayo: 
es hoja de papel 
el mundo entero. 

 
Sin duda Basho tenía en la mente este poema cuando dijo: “si no hubiese 
sido por Soin todavía estaríamos lamiéndole los pies al viejo Teitoku”. A 
Basho le tocó convertir estos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias 
espirituales. Al leer a Teitoku, sonreímos ante la sorprendente invención 
verbal; al leer a Basho, nuestra sonrisa es de comprensión y, no hay que 
tenerle miedo a la palabra, piedad. No la piedad cristiana sino ese 

 
paráfrasis ha desaparecido la sugestión, esa parte no dicha del poema y en la que está 
realmente la poesía. 
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sentimiento de universal simpatía con todo lo que existe, esa fraternidad en 
la impermanencia con hombres, animales y plantas, que es lo mejor que nos 
ha dado el budismo. Para Basho la poesía es un camino hacia una suerte de 
beatitud instantánea y que no excluye la ironía ni significa cerrar los ojos ante 
el mundo y sus horrores. En su manera indirecta y casi oblicua, Basho nos 
enfrenta a visiones terribles; muchas veces la existencia, la humana y la 
animal, se revela simultáneamente como una pena y una terca voluntad de 
perseverar en esa pena: 
 

Carranca acerba: 
su gaznate hidrópico 
la rata engaña. 

 
Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta reseca bebiendo 
el agua helada del albañal, suceden otras visiones -no contradictorias sino en 
oposición complementaria- en las que la contemplación estética se resuelve 
en visión de la unidad de los contrarios. Una experiencia que es percepción 
simultánea de la identidad de la pluralidad y de su final vacuidad: 
 

Narciso y biombo: 
uno al otro ilumina, 
blanco en lo blanco. 

 
El poeta traza en tres líneas la figura de la iluminación y, como si fuese un 
copo de algodón, sopla sobre ella y la disipa. La verdadera iluminación, 
parece decirnos, es la no-iluminación. 
Una réplica en negro, tanto en el sentido físico de la palabra como en el 
moral, del poema de Basho es este de Oshima Ryata (1718-1787): 
 

Noche anochecida, 
oigo al carbón cayendo, 
polvo, en el carbón. 

 
Recursos de Ryata: contra lo negro, lo verde; contra la cólera, el árbol: 
 

Vuelvo irritado 
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–mas luego, en el jardín: 
el joven sauce. 

 
Rivaliza con el poema que acabo de citar un haikú de Enamoto Kikaku 
(1661-1707), uno de los mejores y más personales discípulos de Basho. En 
el poema de Kikaku hay una valiente y casi gozosa afirmación de la pobreza 
como una forma de comunión con el mundo natural: 
 

¡Ah, el mendigo! 
El verano lo viste 
de tierra y cielo. 

En un haikú de otro discípulo de Basho, también excelente poeta: Hattori 
Ransetsu (1654-1707), hasta la sombra adquiere una diafanidad cristalina: 
 

Contra la noche 
la luna azules pinos 
pinta de luna. 

 
La noche y la luna, luz y sombra que se interpenetran, victoria cíclica de lo 
oscuro seguida por el triunfo del día: 
 

El Año Nuevo: 
clarea y los gorriones 
cuentan sus cuentos. 

 
(La otra madrugada me despertaron, más temprano que de costumbre, el 
alba y los pájaros. Cogí un lápiz y sobre un pedazo de papel escribí lo 
siguiente: 
 

Clarea: cuentan 
sus cuentos los gorriones; 
¿es Año Nuevo?) 
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Entre los sucesores de Basho hay uno, Kobayashi Issa (1763-1827), que 
rompe la reticencia japonesa pero no para caer en la confesión a la 
occidental sino para descubrir y subrayar una relación punzante, dolorosa, 
entre la existencia humana y la suerte de animales y plantas; hermandad 
cósmica en la pena, comunidad en la condena universal, seamos hombres o 
insectos: 
 

Para el mosquito 
también la noche es larga, 
larga y sola. 

 
El regreso al pueblo natal, como siempre, es una nueva herida: 
 

Mi pueblo: todo 
lo que me sale al paso 
se vuelve zarza. 

 
¿Quién no ha recordado, ante ciertas caras, al animal inmundo? Pero pocos 
con la intensidad y naturalidad de Issa: 
 

En esa cara 
hay algo, hay algo … ¿qué? 
Ah, sí, la víbora. 

 
Si el horror forma parte del sentimiento del mundo de Issa, en su visión hay 
también humor, simpatía y una suerte de resignación jubilosa: 
 

Al Fuji subes 
despacio -pero subes, 
caracolito. 
 
Miro en tus ojos, 
caballito del diablo, 
montes lejanos. 
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Maravilloso: 
ver entre las rendijas 
la Vía Láctea. 

 
No me referiré a la influencia de la poesía japonesa en las de lengua inglesa 
y francesa: es una historia muy sabida y ha sido contada varias veces. La 
historia de esa influencia en la poesía de nuestro idioma, lo mismo en 
América que en España, es muchísimo menos conocida y todavía no existe 
un buen estudio sobre el tema. Una deficiencia, otra más, de nuestra crítica. 
Aquí me limitaré a recordar que entre los primeros en ocuparse de arte y 
literatura japoneses se encuentran, a principios de siglo, dos poetas 
mexicanos: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada. Ambos vivieron en Japón, 
el primero varios años y el segundo, en 1900, unos cuantos meses. Su 
afición nació sin duda por contagio francés: el libro que tablada consagró a 
Hiroshigué -quizá el primer estudio en nuestra lengua sobre ese pintor- está 
dedicado a la “venerada memoria de Edmundo de Goncourt”. A pesar de que 
Rebolledo conoció más íntimamente el Japón que Tablada, su poesía nunca 
fue más allá de la retórica “modernista”; entre la cultura japonesa y su mirada 
se interpuso siempre la imagen estereotipada de los poetas franceses de fin 
de siglo y su Japón fue un exotismo parisino más que un descubrimiento  
hispanoamericano. Tablada empezó como Rebolledo pero pronto descubrió 
en la poesía japonesa ciertos elementos -economía verbal, humor, lenguaje 
coloquial, amor por la imagen exacta e insólita- que lo impulsaron a 
abandonar el modernismo y a buscar una nueva manera. 
En 1918 Tablada publicó Al sol y bajo la luna, un libro de poemas con un 
prólogo en verso por Leopoldo Lugones. En aquellos años el escritor 
argentino era considerado, con razón, como el único poeta de la lengua 
comparable a Darío; su poesía (ahora lo sabemos) anunciaba y preparaba a 
la de vanguardia. El libro del mexicano era todavía modernista y su relativa 
novedad residía en la aparición de esos elementos irónicos y coloquiales que 
los historiadores de nuestra literatura han visto como constitutivos de esa 
tendencia que llaman, con notoria inexactitud, postmodernismo. Esa 
tendencia es una invención de los manuales: el postmodernismo no es sino 
la crítica que, dentro del modernismo y sin rebasar su horizonte estético, 
hacen al modernismo algunos poetas modernistas. Es la descendencia, vía 
Lugones, del simbolista antisimbolista Laforgue. Además de esta nota crítica, 
había otro elemento en el libro de Tablada que anunciaba su futuro, 
inminente cambio: el crecido número de poemas con asunto japonés, entre 
ellos uno, muy celebrado en su tiempo, dedicado a Hokusai. Al año siguiente, 
en 1919, Tablada publicó en Caracas un delgado libro: Un día… Era casi un 
cuaderno y estaba compuesto exclusivamente por haikú, los primeros que se 
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hayan escrito en nuestra lengua. Un año después aparece Li-po, un volumen 
de poemas ideográficos en los que Tablada sigue de cerca al Apollinaire de 
Calligrammes (aunque también figuran en esa colección poemas más 
personales, entre ellos el inolvidable y perfecto Nocturno alterno). En 1922, 
en Nueva York: El jarro de flores, otro volumen de haikú. En esos años 
Vicente Huidobro publica Ecuatorial, Poemas Árticos y otros muchos textos 
poéticos, en español y en francés, que inician el gran cambio que 
experimentaría unos pocos años después la poesía de lengua castellana. En 
la misma dirección de exploración y descubrimiento se sitúa la poesía de 
Tablada. El mexicano fue lo que se llama un “poeta menor”, sobre todo si se 
le compara con Huidobro, pero su obra, en su estricta y querida limitación, 
fue una de las que extendieron las fronteras de nuestra poesía. Y la 
extendieron en dos sentidos: en el espacio, hacia otros mundos y 
civilizaciones; en el tiempo, hacia el futuro: la vanguardia. Doble injusticia: el 
nombre de Tablada no figura en casi ninguno de los estudios sobre la 
vanguardia hispanoamericana ni su obra aparece en las antologías 
hispanoamericanas. Es lamentable. Sus pequeñas y concentradas 
composiciones poéticas, además de ser el primer trasplante al español del 
haikú, fueron realmente algo nuevo en su tiempo. Lo fueron a tal punto y con 
tal intensidad que, todavía hoy, muchas entre ellas conservan intactos sus 
poderes de sorpresa y su frescura. ¿De cuántas obras más presuntuosas 
puede decirse lo mismo? 
Tablada llamó siempre a sus poemas haikai y no, como es ahora costumbre, 
haikú. En el fondo, según se verá, no le falta razón. Sus breves 
composiciones, aunque dispuestas generalmente en secuencias temáticas, 
pueden considerarse como poemas sueltos y en este sentido son haikú; al 
mismo tiempo, por su construcción ingeniosa, su ironía y su amor por la 
imagen brillante, son haikai: 
 

Pavo real, largo fulgor: 
por el gallinero demócrata 
pasas como una procesión. 

 
Tablada casi siempre está más cerca de Teitoku que de Basho: 
 

Insomnio: 
en su pizarra negra 
suma cifras de fósforo. 
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Por nada los gansos 
tocan alarma 
en sus trompetas de barro. 

 
El poeta mexicano conserva la estructura tripartita del haikú aunque 
poquísimas veces se ajusta a su esquema métrico (17 sílabas: 5/7/5). Pero 
hay un ejemplo de perfecta adaptación métrica y de real poesía: 
 

Trozos de barro: 
por la senda en penumbra 
saltan los sapos. 

 
Una objetividad casi fotográfica que, por su precisión misma, libera ese 
sentimiento indefinible que nos produce el recordar una caminata al 
atardecer por un sendero mojado. En sus momentos más afortunados la 
objetividad de tablada confiere a todo lo que sus ojos descubren un carácter 
religioso de aparición: 
 

Tierno saúz: 
casi oro, casi ámbar, 
casi luz. 

 
A la imagen visual yuxtapone con exquisita maestría la fricción de las sílabas 
y los fonemas: 
 

Peces voladores: 
al golpe del oro solar 
estalla en astillas el vidrio del mar. 

 
Tablada concibe el haikú como la unión de dos realidades en unas cuantas 
palabras, poética tan cerca de Reverdy como de sus maestros japoneses. 
Citaré ahora dos poemas que son dos visiones absolutamente modernas, el 
primero por la alianza de lo cotidiano y lo insólito, el segundo por el humor y 
las asociaciones verbales y visuales entre la luna y los gatos: 
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Juntos en la tarde tranquila 
vuelan notas de Ángelus, 
murciélagos y golondrinas. 
 
Bajo mi ventana la luna en los tejados 
y las sombras chinescas 
y la música china de los gatos. 

 
Casi nunca sentimental ni decorativo, el poeta mexicano alcanza en unos 
cuantos de sus haikú una difícil simplicidad que tal vez habría merecido la 
aprobación de Basho. En ellos el humor se vuelve complicidad, comunidad 
de destino con el mundo animal, es decir, con el mundo: 
 

Hormigas sobre un 
grillo inerte. Recuerdo 
de Gulliver en Liliput. 
 
Mientras lo cargan 
sueña el burrito amosquilado 
en paraísos de esmeralda. 
 
El pequeño mono me mira 
¡quisiera decirme 
algo que se le olvida! 

 
La obra de Tablada es breve y desigual: vivió del periodismo y el periodismo 
acabó por devorarlo. Murió en 1945 y todavía no ha sido posible que en 
México se publique un volumen con sus poemas y aquellos pocos textos en 
prosa (crónicas y crítica de arte) que valga la pena rescatar. Su último libro 
de poemas, La Feria, apareció en 1928. Debe haber poemas no recogidos 
en volumen. A mí me tocó descubrir uno, en francés: La croix de Sud; es la 
segunda parte de Offrandes, una cantata que compuso Edgard Varèsse en 
1922; para la primera parte Varèsse se sirvió de un poema de Huidobro, 
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también en francés…7 Hasta hace poco, a más de juzgar su poesía 
insignificante, se tenía a Tablada por un semi-letrado ingenuo y víctima de un 
orientalismo descabellado. La acostumbrada, inapelable condenación en 
nombre de la cultura clásica y del humanismo grecorromano y cristiano. Una 
cultura en descomposición y un humanismo que ignora que el hombre es los 
hombres y la cultura las culturas. Cierto, las ideas filosóficas  y religiosas de 
Tablada eran una curiosa mixtura de budismo real y de ocultismo irreal pero 
¿qué decir entonces de Yeats y de Pessoa? No es posible dudar de su 
familiaridad con la cultura japonesa aunque, claro, la suya no haya sido la 
familiaridad del erudito o del scholar. Su conocimiento de la escritura 
japonesa debe haber sido rudimentario, pero sus libros y artículos revelaron 
un trato directo con la gente, el arte, las costumbres, las ideas y las 
tradiciones de ese país. Si es excepcional haber escrito, en 1914 y en 
México, un libro sobre Hiroshigué, más lo es que en ese libro Tablada 
hablase también, con discreción y gusto, del teatro Nô y de Basho, de 
Chicamatsu y de Takizawa Bakin. Otro dato de interés: gran aficionado a las 
artes plásticas, logró reunir en su casa de Coyoacán más de mil estampas de 
artistas japoneses, una colección que dispersó al abandonar el país, hacia 
1915. Dicho todo esto, repito: Tablada no es memorable por su erudición 
sino por su poesía. 
¿Cuáles fueron los modelos que inspiraron su adaptación del haikú al 
español? Si hemos de creerle, su tentativa fue independiente de las que por 
esos años se hacían en Francia y en lengua inglesa. Como su testimonio 
puede ser tachado de parcial, vale más atenerse a los datos de la cronología: 
los experimentos franceses fueron anteriores a los de los “imaginistas” 
angloamericanos y a los de Tablada; así pues es posible que Tablada haya 
seguido el ejemplo de Francia aunque, hay que decirlo, los haikú del 
mexicano me parecen más frescos y originales que los de los poetas 
franceses. O sea: hubo estímulo, no influencia ni imitación. Por lo que toca al 
“imagism” de Pound, Hulme y sus amigos ingleses y norteamericanos: 
Tablada conocía bien el inglés pero no creo que en esos años le interesase 
mucho la poesía inglesa. En cambio, por su correspondencia con López 
Velarde sabemos que seguía muy de cerca lo que ocurría en París. Fue uno 
de los primeros hispanoamericanos que habló de Apollinaire y sus 
caligramas lo entusiasmaron; nada más natural: veía en ellos lo que él 
mismo se proponía hacer, la unión de la vanguardia con la poesía y la 
caligrafía del Oriente. En suma, Tablada recoge y expresa las tendencias de 
la época pero sería falso hablar de imitación y aún de influencia. Las fuentes 
de su haikú no fueron los escritos por poetas franceses y angloamericanos 
sino los mismos textos japoneses. En primer término, las traducciones al 

 
7 En 1971 se publicaron las poesías completas de Tablada (Universidad Nacional de 
México) pero aun falta la prosa. 
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inglés y al francés; en seguida, la lectura más o menos directa de los 
originales con la ayuda de amigos y consejeros japoneses. 
La influencia de Tablada fue instantánea y se extendió a toda la lengua. Se le 
imitó muchísimo y, como siempre ocurre, la mayoría de esas imitaciones han 
ido a parar a los inmensos basureros de la literatura no leída. Pero hubo algo 
más y mejor que las imitaciones descoloridas y las exageraciones 
caricaturescas: los poetas jóvenes descubrieron en el haikú de Tablada el 
humor y la imagen, dos elementos centrales de la poesía moderna. 
Descubrieron asimismo algo que habían olvidado los poetas de nuestro 
idioma: la economía verbal y la objetividad. La correspondencia entre lo que 
dicen las palabras y lo que miran los ojos. La práctica del haikú fue (es) una 
escuela de concentración. En la obra juvenil de muchos poetas 
hispanoamericanos de esa época, entre 1920 y 1925, es visible el ejemplo 
de Tablada. En México la lección fue recogida por los mejores: Pellicer, 
Villaurrutia, Gorostiza. Años después el poeta ecuatoriano Jorge Carrera 
Andrade redescubrió por su cuenta el haikú y publicó un precioso librito: 
Microgramas (Tokio, 1940). En España el fenómeno es un poco más tardío 
que en América: hay un momento japonés en Juan Ramón Jiménez y otro en 
Antonio Machado; ambos han sido poco estudiados. Lo mismo sucede con la 
poesía juvenil de García Lorca. En los tres poetas hay una curiosa alianza de 
dos elementos dispares: el kaikú y la copla popular. Dispares por el espíritu, 
no por la métrica: tanto la seguidilla como el tanka y el haikú están 
compuestos por versos de cinco y siete sílabas. La diferencia es que el tanka 
es un poema de cinco líneas, el haikú de tres y la seguidilla de cuatro 
(7/5/7/5). No obstante, en la segunda estrofa de una combinación menos 
frecuente, la seguidilla compuesta, aparece una duplicación del haikú: 
7/5/7/5: .5/7/5. La analogía métrica no hace, por lo demás, sino subrayar las 
diferencias profundas entre estas dos formas: en la seguidilla la poesía se 
alía a la danza, ese canto y baile, en tanto que en el haikú la palabra se 
resuelve en silenciosa contemplación, sea pictórica como en Buson o 
espiritual como en Basho. Ninguno de los tres poetas españoles -Jiménez, 
Machado y García Lorca- se inspiraron en el haikú por su parecido métrico 
con la seguidilla, aunque esta semejanza sin duda debe haberles 
impresionado, sino porque vieron en esa forma japonesa un modelo de 
concentración verbal, una construcción de extraordinaria simplicidad hecha 
de unas cuantas líneas y una pluralidad de reflejos y alusiones. ¿Habían 
leído los poemas de Tablada? Parece imposible que los ignorasen. Un 
indicio: Enrique Diez-Canedo, el primero en señalar la influencia del haikú en 
las Nuevas canciones de Antonio Machado, conocía y admiraba a la poesía 
de Tablada. Es revelador, por otra parte, que el haikú haya sido para 
Tablada, a la inversa de los poetas españoles, una ruptura de la tradición y 
no una ocasión para regresar a ella. Actitudes contradictorias 
(complementarias) de la poesía española y de la hispanoamericana. 
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Después de la segunda guerra mundial los hispanoamericanos vuelven a 
interesarse en la literatura japonesa. Citaré, entre otros muchos ejemplos, 
nuestra traducción de Oku no Hosomichi, el número consagrado por la 
revista Sur a las letras modernas del Japón y, sobre todo, las admirables 
traducciones de un traductor solitario pero que vale por cien: Kasuya Sakai. 
Ya señalé que la actitud contemporánea difiere de la de hace cincuenta 
años: no sólo es menos estética sino que también es menos etnocéntrica. El 
Japón ha dejado de ser una curiosidad artística y cultural: es (¿fue?) otra 
visión del mundo, distinta a la nuestra pero no mejor ni peor; no un espejo 
sino una ventana que nos muestra otra imagen del hombre, otra posibilidad 
de ser. Dentro de esta perspectiva lo realmente significativo no es quizá la 
traducción de textos clásicos y modernos sino la reunión, en abril de 1969, 
en París, de cuatro poetas con el objeto de componer un renga, el primero en 
Occidente. Los cuatro poetas fueron el italiano Eduardo Sanguineti, el 
francés Jacques Roubaud, el inglés Charles Tomlinson y el mexicano 
Octavio Paz. Un poema colectivo escrito en cuatro lenguas pero fundado en 
una tradición poética común. Nuestra tentativa fue, a su manera, una 
verdadera traducción: no de un texto sino de un método para componer 
textos. No son difíciles de adivinar las razones que nos movieron a 
emprender esa experiencia: la práctica del renga coincide con las 
preocupaciones mayores de muchos poetas contemporáneos, tales como la 
aspiración hacia una poesía colectiva, la decadencia de la noción de autor y 
la correlativa preeminencia del lenguaje frente al escritor (las lenguas son 
más inteligentes que los hombres que las hablan), la introducción deliberada 
del azar concebido como un homólogo de la antigua inspiración, la 
indistinción entre traducción y obra original … El haikú fue una crítica de la 
explicación y la reiteración, esas enfermedades de la poesía; el renga es una 
criticadle autor y la propiedad privada intelectual, esas enfermedades de la 
sociedad. 
Sendas de Oku aparece ahora en una versión revisada. Comparamos 
nuestra traducción con las otras al inglés y al francés pero además Eikichi 
Hayashiya tuvo oportunidad de consultar las nuevas ediciones críticas de 
Oku no Hosomichi publicadas en Japón durante los últimos años. Al corregir 
las versiones de los poemas he procurado ajustarme a la métrica de los 
originales. En todos los casos prescindo de la rima: la poesía japonesa no la 
usa, a pesar de que abunda en paronomasias, aliteraciones y otros juegos 
verbales. También son nuevas las versiones de los poemas que cito en La 
poesía de Basho. Por último: hemos añadido muchas notas a las 70 de 
Eikichi Hayashiya que contenía la primera edición. En verdad, esta edición es 
otro libro … Después de estas aclaraciones debería cortar este prólogo 
sinuoso y prolijo, pero me parecía traicionar a Basho si no añado algo más: 
su sencillez es engañosa, leerlo es una operación que consiste en ver al 
través de sus palabras. El poeta Mukai Kyorai (¿1651-1704), uno de sus 
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discípulos, explica mejor que yo el significado de la transparencia verbal de 
Basho. Un día Kyorai le mostró este haikú a su maestro: 
 

Cima de la peña: 
allí también hay otro 
huésped de la luna. 

 
¿En qué pensaba cuando lo escribió?, le preguntó Basho. Contestó Kyorai: 
Una noche, mientras caminaba en la colina bajo la luna de verano, tratando 
de componer un poema, descubrí en lo alto de una roca a otro poeta, 
probablemente también pensando en un poema. Basho movió la cabeza: 
Hubiera sido mucho más interesante si las líneas: “allí también hay 
otro/huésped de la luna” se refiriesen no a otro sino a usted mismo. El tema 
de ese poema debería ser usted, lector. 
 
Octavio Paz 
Cambridge, 22 de marzo de 1970. 
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ADVERTENCIA A LA PRIMERA EDICIÓN (1957) 

 
A pesar de que los poemas de Basho han sido traducidos a casi todos los 
idiomas europeos y han influido en varios movimientos poéticos modernos y 
en algunos poetas ingleses, norteamericanos y franceses (para no hablar del 
mexicano José Juan Tablada, introductor del haikú en América y España), la 
traducción que ahora publicamos es la primera que da a conocer, en una 
lengua occidental, el texto completo del célebre diario de viaje: Oku no 
Hosomichi. Los traductores se han acercado con respeto y amor al original, 
aunque sin hacerse excesivas ilusiones sobre la posibilidad de trasplantar al 
español un texto que es elusivo aun en japonés. Esperan, de todos modos, 
que su versión dé una idea de la sencillez y movilidad de Basho, que 
procede por alusiones y cuyo lenguaje, poseído por un infinito respeto al 
objeto, no se detiene nunca sobre las cosas sino que se contenta con 
rozarlas. La traducción de los poemas -sacrificando la música a la 
comprensión- no se ajusta a la métrica tradicional del haikú pero en muchos 
casos se ha procurado encontrar equivalentes en español de la 
concentración poética del verso japonés y de sus medidas silábicas. 
Acompañan al texto 70 notas, que lo aclaran y dan más de una noticia 
interesante o curiosa. Todas ellas son fruto del paciente trabajo del señor 
Eikichi Hayashiya. El profesor Eiji Matsuda, de la Universidad Nacional de 
México, amablemente identificó y tradujo los nombres de las plantas y flores 
japonesas que se citan en el libro. 
El invierno pasado, en Nueva York, Donald Keene leyó nuestra traducción y 
me hizo algunas sugerencias que mejoraron nuestro texto. Doy aquí las más 
cumplidas gracias a tan generoso amigo. 
 
Octavio Paz. 
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VIDA DE MATSUO BASHO 

 
Matsuo Basho (o a la occidental: Basho Matsúo) nació en 1644, en Ueno. 
Basho fue su último nombre literario; Kinkasu fue su nombre de nacimiento. 
Su padre era un samurai de escasos recursos al servicio de la poderosa 
familia Todo. A los nueve años Basho fue enviado a casa de sus señores, 
como paje de Yoshitada, el heredero de los Todo; el joven Yoshitada era 
apenas dos años mayor que Basho, de modo que pronto los unió una 
estrecha amistad, originada y fortalecida por su común afición a la poesía. 
Los dos muchachos estudiaron el arte de la poesía con Kitamura Kigin 
(1624-1703), discípulo de Teitoku y él mismo poeta de distinción. Se 
conservan poemas de esa época firmados por Sengin y Sobo, nombres 
literarios del joven señor y de su paje y amigo. Sengin muere en 1666 y 
Basho, apenado por esta muerte prematura, pide separarse del servicio de la 
familia; rechazan su petición y el poeta huye a Kyoto. Nuevos estudios de 
poesía y caligrafía; lectura de los clásicos chinos y japoneses; amores con 
Juteini, aunque poco se sabe de este episodio y casi nada sobre ella. En 
1672 Basho se instala en Edo (Tokio). En 1675 conoce al poeta Soin y 
durante algún tiempo es miembro de su escuela poética (Danrin). Cambia su 
nombre literario por el de Tosei y su lenguaje poético por uno más fluido y 
menos literario. Publica varias antologías. Ya libre de influencias, crea poco a 
poco una nueva poesía y pronto lo rodean discípulos y admiradores. Pero la 
literatura es también y sobre todo experiencia interior; intensa búsqueda, 
años de meditación y aprendizaje bajo la dirección del maestro de Zen, el 
monje Buccho (1643-1715). Uno de sus admiradores, Sampu, hombre 
acomodado, le regala una pequeña casa cerca del río Sumida, en 1680. Ese 
mismo año otro de sus discípulos le ofrece, como presente, una planta de 
banano (Basho). La planta da nombre a la ermita y luego al poeta mismo. 
Período de meditación y de lenta conquista, contra angustia psíquica y males 
del cuerpo, de una siempre precaria serenidad. Su influencia crece, lo mismo 
que el renombre de sus libros y de las antologías que publica con sus 
discípulos. Kikaku, Sora, Sampu, Boncho, Kyori, Joso, Ransetsu… Viajes, 
solo o acompañado; viajes a pie como un monje pero asimismo como un 
extraño “sembrador de poesía”. En 1683 publica su primer diario de viaje; en 
1687 escribe un relato de su excursión al santuario de Kashima y un poco 
después emprende una nueva y larga excursión de once meses, origen del 
tercer y cuarto diario. En 1689 se inicia la peregrinación que relata Oku no 
Hosomichi. Basho tenía cuarenta y cinco años y el viaje duró dos años y 
medio, aunque el texto tiene por materia sólo los seis primeros meses. Para 
darse cuenta de lo que significó esa expedición debe señalarse que para los 
japoneses del siglo XX esa región es considerada todavía como un país 
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remoto y abrupto. En 1691 Basho regresa a Edo. Nuevas ermitas: Choza de 
la Visión, Cabaña de la Anonimidad…En 1694, otra excursión, ahora a Nara 
y Osaka. En esta última ciudad cae enfermo, en el curso de una comida en 
casa de Ono, su discípula; sus amigos lo transportan a casa de un florista, 
donde muere, el 12 de octubre. Está enterrado en Otsu, a la orilla del lago 
Biwa. 
 
Octavio Paz 
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LA POESÍA DE MATSUO BASHO 

 
Tras una larga serie de guerras intestinas, durante las cuales la antigua 
capital, Kyoto, es casi destruida, Japón conoce un largo período de paz. Al 
iniciarse el siglo XVII la familia Tokugawa asume la dirección del Estado, que 
no dejará hasta la restauración del poder imperial, a mediados del siglo 
pasado. La residencia de los Shogunes (gobernantes supremos, frente al 
poder puramente simbólico de los emperadores) se traslada a Edo (la actual 
Tokio). El Japón cierra sus puertas al mundo exterior y vive dentro de las 
normas de una rígida disciplina política, social y económica que a veces hace 
pensar en las modernas sociedades totalitarias o en el Estado que fundaron 
los jesuitas en Paraguay. Pero desde mediados del siglo XVII una nueva 
clase urbana empieza a surgir en Edo, Osaka y Kyoto. Son los mercaderes, 
los chonines u hombres del común, que si no destruyen la supremacía feudal 
de los militares, sí modifican profundamente la atmósfera de las grandes 
ciudades. Esta clase se convierte en patrona de las artes y la vida social. Un 
nuevo estilo de vida, más libre y espontáneo, menos formal y aristocrático, 
llega a imponerse. Por oposición a la cultura tradicional japonesa -siempre de 
corte y cerrado círculo, aristocrática o religiosa- la nueva sociedad es abierta. 
Se vive en la calle y se multiplican los teatros, los restaurantes, las casas de 
placer, los baños públicos atendidos por muchachas, los espectáculos de 
luchadores. Una burguesía próspera y refinada protege y fomenta los 
placeres del cuerpo y del espíritu. El barrio alegre de Edo no sólo es un lugar 
de libertinaje elegante en donde reinan las cortesanas y los actores sino que, 
a diferencia de lo que pasa en nuestras abyectas ciudades modernas, 
también es un centro de creación artística. Genroku -tal es el nombre del 
período- se distingue por una vitalidad y un desenfado ausentes en el arte de 
épocas anteriores. Este mundo brillante y popular, compuesto por nuevos 
ricos y mujeres hermosas, por grandes actores y juglares, se llama Ukiyo, es 
decir, el Mundo que Flota y que pasa como las nubes de un día de verano. El 
grabado en madera -Ukiyoe: imágenes del mundo fugitivo- se inicia en esta 
época. Arte gemelo del Ukiyoe, nace la novela picaresca y pornográfica: 
Ukiyo-Soshi. Las obras licenciosas -llamadas con elíptico ingenio: Libros de 
Primavera- se vuelven tan populares como la literatura libertina de fines del 
siglo XVIII europeo. El teatro Kabuki, que combina el drama con el ballet, 
alcanza su mediodía y el gran poeta Chikamatzu escribe para el teatro de 
muñecos obras que maravillaron a sus contemporáneos y que todavía hieren 
la imaginación de hombres como Yeats y Claudel. La poesía japonesa, 
gracias sobre todo a Matsúo Basho, alcanza una libertad y una frescura 
ignoradas hasta entonces. Y, asimismo, se convierte en una réplica al 
tumulto mundano. Ante ese mundo vertiginoso y lleno de colorido, el haikú de 
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Basho es un círculo de silencio y recogimiento: manantial, pozo de agua 
oscura y secreta. 
Basho no rompe con la tradición sino que la continúa de una manera 
inesperada; o como él mismo dice: “No sigo el camino de los antiguos: busco 
lo que ellos buscaron”. Basho aspira a expresar, con medios nuevos, el 
mismo sentimiento concentrado de la gran poesía clásica. Así, transforma las 
formas populares de su época (el haikai no renga) en vehículos de la más 
alta poesía. Esto requiere una breve explicación. La poesía japonesa no 
conoce la rima ni la versificación acentual y su recurso principal, como en la 
francesa, es la medida silábica. Esta limitación no es pobreza pues es rica en 
onomatopeyas, aliteraciones y juegos de palabras que son también 
combinaciones insólitas de sonido y sentido. Todo poema japonés está 
compuesto por versos de siete y cinco sílabas; la forma clásica consiste en 
un poema corto -waka o tanka- de treinta y una sílabas, dividido en dos 
estrofas: la primera de tres versos (cinco, siete y cinco sílabas) y la segunda 
de dos (ambos siete sílabas). La estructura misma del poema permitió, 
desde el principio, que dos poetas participasen en la creación de un poema: 
uno escribía las tres primeras líneas y el otro las dos últimas. Escribir poesía 
se convirtió en un juego poético parecido al “cadáver exquisito” de los 
surrealistas; pronto, en lugar de un solo poema, se empezaron a escribir 
series enteras, ligados tenuemente por el tema de la estación. Estas series 
de poemas en cadena se llamaron renga. El género ligero, cómico o 
epigramático, se llamó renga haikai y el poema inicial hokku. Basho practicó 
con sus discípulos y amigos -dándole nuevo sentido- el arte del renga haikai 
o cadena de poemas, adelantándose así a la profecía de Lautréamont y a 
una de las tentativas del surrealismo: la creación poética colectiva. 
Cualquiera que haya practicado el juego del “cadáver exquisito”, el de las 
“cartas rusas” o algún otro que exija la participación de un grupo de personas 
en la elaboración de una frase o de un poema, podrá darse cuenta de los 
riesgos: las fronteras entre la comunión poética y el simple pasatiempo 
mundano son muy frágiles. Pero si, gracias a la intervención de ese 
magnetismo o poesía objetiva que obliga a rimar una cosa con otra, se logra 
realmente la comunicación poética y se establece una corriente de simpatía 
creadora entre los participantes, los resultados son sorprendentes: lo 
inesperado brota como un pez o un chorro de agua. Lo más extraño es que 
esta súbita irrupción parece natural y, más que nada, fatal, necesaria. 
Libertad y necesidad coinciden en un punto de intersección incandescente. 
Los poemas escritos por Basho y sus amigos son memorables y la 
complicación de las reglas a que debían someterse no hace sino subrayar la 
naturalidad y la felicidad de los hallazgos. Cito, en pobre traducción, un 
fragmento de uno de esos poemas colectivos: 
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El aguacero invernal, 
incapaz de esconder a la luna, 
la deja escaparse de su puño.     (Tokoku) 
 
Mientras camino sobre el hielo 
piso relámpagos: la luz de mi linterna.     (Jugo) 
 
Al alba los cazadores 
atan a sus flechas 
blancas hojas de helechos.     (Yasui) 
 
Abriendo de par en par 
la puerta norte del Palacio: ¡la Primavera!     (Basho) 
 
Entre los rastrillos 
y el estiércol de los caballos 
humea, cálido, el aire.     (Kakei) 8

 
El poema se inicia con la lluvia, el invierno y la noche. La imagen de la 
caminata nocturna sobre el hielo convoca a la del alba fría. Luego, como en 
la realidad, hay un salto e irrumpe, sin previo aviso, la primavera. El realismo 
de la última estrofa modera el excesivo lirismo de la anterior. 
El poema suelto, desprendido del renga haikai, empezó a llamarse haikú, 
palabra compuesta de haikai y hokku. Un haikú es un poema de diecisiete 
sílabas y tres versos: cinco, siete y cinco sílabas.9 Basho no inventó estas 
formas; tampoco las alteró: simplemente transformó su sentido. Cuando 
empezó a escribir, la poesía se había convertido en un pasatiempo: poema 
quería decir poesía cómica, epigrama o juego de sociedad. Basho recoge 
este nuevo lenguaje coloquial, libre y desenfadado, y con él busca lo mismo 
que los antiguos: el instante poético. El haikú se transforma y se convierte en 
la anotación rápida -verdadera recreación- de un momento privilegiado: 

 
8 Utilizo para mi traducción la versión inglesa de Donald Keene (Japanese Literatura: An 
Introduction for Western Readers. London, 1953). 
9 El haikú se constituye como una forma propiamente autónoma hasta principios del siglo 
XIX. 
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exclamación poética, caligrafía, pintura y meditación, todo junto. El haikú de 
Basho es ejercicio espiritual. Discípulo del monje Buccho -y él mismo medio 
ermitaño que alterna la poesía con la meditación- acaso no sea impertinente 
detenerse en la significación del budismo Zen en su obra y en su vida. 
Tanto en su forma primera (Hinayana) como en la tardía (Mahayana), el 
budismo sostiene que la única manera de detener la rueda sin fin del nacer y 
del morir y, por consiguiente, del dolor, es acabar con el origen del mal. 
Filosofía antes que religión, el budismo postula como primera condición de 
una vida recta la desaparición de la ignorancia acerca de nuestra verdadera 
naturaleza. Sólo si nos damos cuenta de la irrealidad del mundo fenomenal 
podemos abrazar la buena vía y escapar del cielo de las reencarnaciones, 
alimentado por el fuego del deseo y el error. El yo se revela ilusorio: es una 
entidad sin realidad propia, compuesta por agregados o factores mentales. El 
conocimiento consiste ante todo en percibir la irrealidad del yo, causa 
principal del deseo y de nuestro apego al mundo. Así, la meditación no es 
otra cosa que la gradual destrucción del yo y de las ilusiones que engendra; 
ella nos despierta del sueño o mentira que somos y vivimos. Este despertar 
es la iluminación (Sambodhi en sánscrito y Satori en japonés). La iluminación 
nos lleva a la liberación definitiva (Nirvana). Aunque las buenas obras, la 
compasión y otras virtudes forman parte de la ética budista, lo esencial 
consiste en los ejercicios de meditación y contemplación. El estado satori 
implica no tanto un saber la verdad como un estar en ella y, en los casos 
supremos, un ser la verdad. Algunas sectas buscan la iluminación por medio 
del estudio de los libros canónicos (Sutras); otras por la vía de la devoción 
(ciertas corrientes de la tendencia Mahayana); otras más por la magia ritual y 
sexual (Tantrismo); algunas por la oración y aun por la repetición de la 
fórmula Namu Amida Butsu (Gloria al Buda Amida). Todos estos caminos y 
prácticas se enlazan a la vía central: la meditación. La doctrina Zen -y esto la 
opone a las demás tendencias budistas- afirma que las fórmulas, los libros 
canónicos, las enseñanzas de los grandes teólogos y aun la palabra misma 
de Buda son innecesarios. Zen predica la iluminación súbita. Los demás 
budistas creen que el Nirvana sólo puede alcanzarse después de pasar por 
muchas reencarnaciones; Gautama mismo logró la iluminación cuando ya 
era un hombre maduro y después de haber pasado por miles de existencias 
previas que la leyenda budista ha recogido con gran poesía (Jatakas). Zen 
afirma que el estado satori es aquí y ahora mismo, un instante que es todos 
los instantes, momento de revelación en que el universo entero -y con él la 
corriente de temporalidad que lo sostiene- se derrumba. Este instante niega 
al tiempo y nos enfrenta a la verdad. 
Por su misma naturaleza el momento de iluminación es indecible. Como el 
taoísmo, a quien sin duda debe mucho, Zen es una “doctrina sin palabras”. 
Para provocar dentro del discípulo el estado propicio a la iluminación, los 
maestros acuden a las paradojas, al absurdo, al contrasentido y, en suma, a 
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todas aquellas formas que tienden a destruir nuestra lógica y la perspectiva 
normal y limitada de las cosas. Pero la destrucción de la lógica no tiene por 
objeto remitirnos al caos y al absurdo sino a través de la experiencia de lo sin 
sentido, descubrir un nuevo sentido. Sólo que este sentido es incomunicable 
por las palabras. Apenas el humor, la poesía o la imagen pueden hacernos 
vislumbrar en qué consiste la nueva visión. El carácter incomunicable de la 
experiencia Zen se revela en esta anécdota: un maestro cae en un precipicio 
pero puede asir con los dientes la rama de un árbol; en este instante llega 
uno de sus discípulos y le pregunta: ¿en qué consiste Zen, maestro? 
Evidentemente, no hay respuesta posible: enunciar la doctrina implica 
abandonar el estado satori y volver a caer en el mundo de los contrarios 
relativos, en el “esto” y el “aquello”. Ahora bien, Zen no es ni “esto” ni 
“aquello” sino, más bien, “esto y aquello”. Así, para emplear la conocida frase 
de Chuangtsé: “el verdadero sabio predica la doctrina sin palabras”. La 
actitud Zen ante los problemas filosóficos puede ejemplificarse también con 
un diálogo que hace tiempo me refirió el doctor Erich Fromm. Parece que el 
profesor Suzuki -el gran expositor de Zen- visitó hace años a Martin 
Heidegger. El filósofo alemán mostró interés por saber cuál era la posición 
del budismo Zen frente al problema del Ser. Suzuki repuso que no podía 
darle ninguna contestación categórica pero que le contaría una anécdota que 
respondería a su interrogación: un discípulo se acerca a un maestro y, antes 
de hablarle, le hace una reverencia. En lugar de contestar el saludo, el 
maestro lo golpea con su bastón. “Pero ¿por qué me pegas si aún no he 
hablado?” A lo que el monje responde: “No era necesario esperar a que lo 
hicieses.” Para Zen no sólo salen sobrando las respuestas sino también las 
preguntas… Y no obstante, hay una indudable y extraña analogía entre el 
budismo Zen y las meditaciones de Heidegger sobre el tiempo y la nada. 
Desde el período Muromachi (1333-1600) la cultura japonesa se impregna de 
Zen. Para los samurais, Zen era el otro platillo de la balanza. En un extremo, 
el estilo de vida bushido, es decir, el estilo del guerrero vertido hacia el 
exterior; en el otro, la Ceremonia del té, la decoración floral, el Teatro Nô y, 
sustento al mismo tiempo que cima toda esta vida estética, cara al interior, la 
meditación Zen. Según Issotei Nishikawa esta vertiente estética se llama 
furyu o sea “diversión elegante”10. Las palabras “diversión” y “elegante” 
tienen aquí un sentido peculiar y no denotan distracción mundana y lujosa 
sino recogimiento, soledad, intimidad y renuncia. El símbolo de furyu sería la 
decoración floral (ikebana) cuyo arquetipo no es el adorno simétrico 
occidental, ni la suntuosidad o la riqueza de colorido sino la pobreza, la 
simplicidad y la irregularidad. Los objetos imperfectos y frágiles -una piedra 
rodada, una rama torcida, un paisaje no muy interesante por sí mismo pero 
dueño de cierta belleza secreta- poseen una calidad furyu. Bushido y furyu 

 
10 Floral art of Japan, Tokio, 1936. 
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fueron los dos polos de la vida japonesa. Economía vital y psíquica que nos 
deja entrever el verdadero sentido de muchas actitudes que de otra manera 
nos parecerían contradictorias. 
Gracias al budismo Zen la religiosidad japonesa se ahonda y tiene 
conciencia de sí misma. Se acentúa el lado interior de las cosas: el 
refinamiento es simplicidad; la simplicidad, comunión con la naturaleza. Las 
almas se afinan y templan. El culto al mundo natural, presente desde la 
época más remota, se transforma en una suerte de mística. El octavo 
Shogún Ashikaga (Yoshimasa) introduce la Ceremonia del Té, regida por los 
mismos principios: simplicidad, serenidad, desinterés. En una palabra: 
quietismo: Pero nada más lejos del quietismo furibundo y contraído de los 
místicos occidentales, desgarrados por la oposición inconciliable entre este 
mundo y el otro, entre el creador y la criatura, que el de los adeptos de Zen. 
La ausencia de la noción de un Dios creador, por una parte, y la de la idea 
cristiana de una naturaleza caída, por la otra, explican la diferencia de 
actitudes. Buda dijo que todos, hasta los árboles y las yerbas, algún día 
alcanzarían el Nirvana. El estado búdico es un trascender la naturaleza pero 
también un volver a ella. El culto a lo irregular y a la armonía asimétrica 
brotan de esta idea de la naturaleza como arquetipo de todo lo existente. Los 
jardineros japoneses no pretenden someter al paisaje a una armonía 
racional, como ocurre con el arte francés de Le Nôtre, sino al contrario: 
hacen del jardín un microcosmos de la inmensidad natural. 
La actitud zen ha influido en todas las artes, desde la pintura y la poesía 
hasta el teatro y la música. Zen es alusivo y elusivo, Chicamatzu nos ha 
dejado una excelente definición de esta estética: “El arte vive en las delgadas 
fronteras que separan lo real de lo irreal”. Y en otra parte expresa: “El poeta 
no dice: esto es triste sino que hace que el objeto mismo sea triste, sin 
necesidad de subrayarlo”. El artista muestra; el propagandista y el moralista 
demuestran. También las reflexiones críticas de Zeami -el gran autor del 
teatro Nô- están impregnadas del espíritu Zen. En un pasaje nos habla de 
que hay tres clases de actuación teatral: una es para los ojos, otra para los 
oídos y la última para el espíritu. En la primera sobresalen la danza, los trajes 
y los gestos de los actores; en la segunda, la música, la palabra y el ritmo de 
la acción, en la tercera, se apela al espíritu: “un maestro del arte no moverá 
el corazón de su auditorio sino cuando ha eliminado todo: danza, canto, 
gesticulaciones y las palabras mismas. Entonces, la emoción brota de la 
quietud. Esto se llama: la danza congelada”. Y agrega: “Este estilo místico, 
aunque se llama: Nô que habla al entendimiento, también podía llamarse: Nô 
sin entendimiento”. La conciencia se ha disuelto en la quietud. Zeami 
muestra la transición de los estados de ánimo del espectador, verdadera 
escala del éxtasis, de este modo: “El libro de la crítica dice: olvida el 
espectáculo y mira al Nô; olvida el Nô y mira al actor; olvida al actor y mira la 
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idea; olvida la idea y comprenderás al Nô”.11 El arte es una forma del 
conocimiento. Y este conocer, con todas nuestras potencias y sentidos, sí, 
pero también sin ellos, suspendidos en arrobo inmóvil y vertiginoso, culmina 
en un instante de comunión: ya no hay nada que contemplar porque nosotros 
mismos nos hemos fundido con aquello que contemplamos. Sólo que la 
contemplación que nos propone Zeami posee un carácter distinto del éxtasis 
occidental; la diferencia es capital porque para la estética del Nô, el arte no 
convoca a una presencia sino, más bien, a una ausencia. La cima del 
instante contemplativo es un estado paradójico: es un no ser en el que, de 
alguna manera, se da el pleno ser. Plenitud del vacío. 
Un sucesor de Basho, el poeta Oshima Ryota (1718-1787), alude a esta 
suspensión del ánimo en un poema admirable: 
 

No hablan palabra 
el anfitrión, el huésped 
y el crisantemo. 

 
Yosa Buson (1716-1783), pintor, calígrafo y poeta, uno de los cuatro 
maestros del haikú (los otros son Basho, Issa y Shiki), expresa la misma 
intuición aunque con una ironía ausente en el poema de Ryota y que es una 
de las grandes contribuciones del haikai: 
 

Llovizna: plática 
de la capa de paja 
y la sombrilla. 

 
A lo que responde Misoaka Shiki (1867-1902): 
 

Ah, si me vuelvo 
ese pasante ya 
no es sino bruma. 

 
Desde un punto de vista formal el haikú se divide en dos partes: una de la 
condición general y la ubicación temporal o espacial del poema (otoño o 

 
11 Citado por Arturo Waley en The Nô plays of Japan. Londres, 1950. 
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primavera, mediodía o atardecer, un árbol o una roca, la luna, un ruiseñor); la 
otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva 
y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del 
choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor 
seco, nada sentimental, y a los juegos de palabras, onomatopeyas y 
aliteraciones, recursos constantes de Basho, Buson e Issa. Arte no 
intelectual, siempre concreto y antiliterario, el haikú es una pequeña cápsula 
cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente.12 Un poema 
de Basho -que ha resistido, es cierto, a todas las traducciones y que doy aquí 
en una inepta versión- quizá ilumine lo que quiero decir: 
 

Un viejo estanque: 
salta una rana ¡zas! 
chapaleteo. 

 
Nos enfrentamos a una casi prosaica enunciación de hechos: el estanque, el 
salto de la rana, el chasquido del agua. Nada menos “poético”: palabras 
comunes y un hecho insignificante. Basho nos ha dado simples apuntes, 
como si nos mostrase con el dedo dos o tres realidades inconexas que, de 
algún modo, tienen un “sentido” que nos toca a nosotros descubrir. El lector 
debe recrear el poema. En la primera línea encontramos el elemento pasivo: 
el viejo estanque y su silencio. En la segunda, la sorpresa del salto de la rana 
que rompe la quietud. Del encuentro de estos dos elementos debe brotar la 
iluminación poética. Y esta iluminación consiste en volver al silencio del que 
partió el poema, sólo que ahora cargado de significación. A la manera del 
agua que se extiende en círculos concéntricos, nuestra conciencia debe 
extenderse en oleadas sucesivas de asociaciones. El pequeño haikú es un 
mundo de resonancias, ecos y correspondencias: 
 

Tregua de vidrio: 
el son de la cigarra 
taladra las rocas. 

 
El paisaje no puede ser más nítido. Mediodía en un lugar desierto: el sol y las 
rocas. Lo único vivo en el aire seco es el canto de las cigarras. Hay un gran 
silencio. Todo calla y nos enfrenta a algo que no podemos nombrar: la 

 
12 Sobre el haikú, su técnica y sus fuentes espirituales, léase la obra que, en cuatro 
volúmenes, ha dedicado R. H. Blyth al tema: Haikú, Hokuseido, 1951. 
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naturaleza se nos presenta como algo concreto y, al mismo tiempo, inasible, 
que rechaza toda comprensión. El canto de las cigarras se funde al callar de 
las rocas. Y nosotros también quedamos paralizados y, literalmente, 
petrificados. El haikú es satori: 
 

El mar ya oscuro: 
los gritos de los patos 
apenas blancos. 

 
Aquí predomina la imagen visual: lo blanco brilla débilmente sobre el dorso 
oscuro del mar. Pero no es el plumaje de los patos ni la cresta de las olas 
sino los gritos de los pájaros lo que, extrañamente, es blanco para el poeta. 
En general, Basho prefiere alusiones más sutiles y contrastes más velados: 
 

Este camino 
nadie ya lo recorre, 
salvo el crepúsculo. 

 
La melancolía no excluye una buena, humilde y sana alegría ante el hecho 
sorprendente de estar vivos y ser hombres: 
 

Bajo las abiertas campánulas 
comemos nuestra comida, 
nosotros que sólo somos hombres. 

 
Un poema de Issa contiene el mismo sentimiento, sólo que teñido de una 
suerte de simpatía cósmica: 
 

Luna montañesa: 
también iluminas 
al ladrón de flores. 

 
El haikú no sólo es poesía escrita -o, más exactamente, dibujada- sino 
poesía vivida, experiencia poética recreada. Con inmensa cortesía, Basho no 
nos dice todo: se limita a entregarnos unos cuantos elementos, los 
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suficientes para encender la chispa. Es una invitación al viaje pero a un viaje 
que debemos hacer con nuestras propias piernas; como él mismo dice: “No 
hay que viajar a lomos de otro. Piensa en el que te sirve como si fuese otra y 
más débil pierna tuya”. Y en otro pasaje agrega: “No duermas dos veces en 
el mismo sitio; desea siempre una estera que no hayas calentado aún”. 
Los diarios son un género muy antiguo y popular en la literatura japonesa. 
Zeami escribió uno -El libro de la Isla de Oro- en el que entrevera 
pensamientos sueltos, poemas y descripciones. Basho escribió cinco diarios 
de viaje, verdaderos cuadernos de bocetos, impresiones y apuntes. Estos 
diarios son ejemplos perfectos de un género en boga en la época de Basho y 
del cual él es uno de los grandes maestros: el haibun, texto en prosa que 
rodea, como si fuesen islotes, a un grupo de haikú. Poemas y pasajes en 
prosa se completan y recíprocamente se iluminan. El mejor de esos cinco 
diarios de viaje es, según la opinión general, Oku no Hosomochi. En ese 
breve cuaderno hecho de veloces dibujos verbales y súbitas alusiones -
signos de inteligencia que el autor cambia con el lector- la poesía se mezcla 
a la reflexión, el humor a la melancolía, la anécdota a la contemplación. Es 
difícil leer un libro -y más aún cuando casi todo su aroma se ha perdido en la 
traducción- que no nos ofrece asidero alguno y que se despliega ante 
nuestros ojos como una sucesión de paisajes. Quizá haya que leerlo como 
se mira al campo: sin prestar mucha atención al principio, recorriendo con 
mirada distraída la colina, los árboles, el cielo y su rincón de nubes, las 
rocas… De pronto nos detenemos ante una piedra cualquiera de la que no 
podemos apartar la vista y entonces conversamos, por un instante sin 
medida, con las cosas que nos rodean. En este libro de Basho no pasa nada, 
salvo el sol, la lluvia, las nubes, unas cortesanas, una niña, otros peregrinos. 
No pasa nada, excepto la vida y la muerte, 
 

Es primavera: 
la colina sin nombre 
entre la niebla. 

 
La idea del viaje -un viaje desde las nubes de esta existencia hacia las nubes 
de la otra- está presente en toda la obra de Basho. Viajero fantasma, un día 
antes de morir escribe este poema: 
 

Caído en el viaje: 
mis sueños en el llano 
dan vueltas y vueltas. 
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En una forma voluntariamente antiheroica la poesía de Basho nos llama a 
una aventura de veras importante: la de perdernos  en lo cotidiano para 
encontrar lo maravilloso. Viaje inmóvil, al término del cual nos encontramos 
con nosotros mismos: lo maravilloso es nuestra verdad humana. En tres 
versos el poeta insinúa el sentido de este encuentro: 
 

Un relámpago 
y el grito de la garza, 
hondo en lo oscuro. 

 
El grito del pájaro se funde al relámpago y ambos desaparecen en la noche. 
¿Un símbolo de la muerte? La poesía de Basho no es simbólica: la noche es 
la noche y nada más. Al mismo tiempo, sí es algo más pero es un algo que, 
rebelde a la definición, se rehúsa a ser nombrado. Si el poeta lo nombrase, 
se evaporaría. No es la cara escondida de la realidad: al contrario, es su cara 
de todos los días… y es aquello que no está en cara alguna. El haikú es una 
crítica de la realidad: en toda realidad hay algo más de lo que llamamos 
realidad; simultáneamente, es una crítica del lenguaje: 
 

Admirable 
aquel que ante el relámpago 
no dice: la vida huye… 

 
Crítica del lugar común pero también crítica a nuestra pretensión de 
identificar, significar y decir. El lenguaje tiende a dar sentido a todo lo que 
decimos y una de las misiones del poeta es hacer la crítica del sentido. Si 
decimos que la vida es corta como el relámpago no sólo repetimos un lugar 
común sino que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello 
que efectivamente la hace única. La verdad original de la vida es su 
vivacidad y esa vivacidad es consecuencia de ser vida mortal, finita: la vida 
está tejida de muerte. Pero al decirlo convertimos en dos conceptos, vida y 
muerte, la vivaz y fúnebre unidad vida-muerte. ¿Hay un lenguaje que diga, 
sin decirla, esa unidad? Sí, el haikú: una palabra que es la crítica de la 
realidad, un lenguaje que es la burla oblicua de la significación. El haikú de 
Basho nos abre las puertas de satori: el sentido y la falta de sentido, vida y 
muerte, coexisten. No es tanto la anulación de los contrarios ni su fusión 
como una suspensión de ánimo. Instante de la exclamación o de la sonrisa: 
la poesía ya no se distingue de la vida, la realidad reabsorbe a la 
significación. La vida no es ni larga ni corta sino que es como el relámpago 
de Basho. Ese relámpago no nos avisa de nuestra mortalidad; su misma 
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intensidad de luz, semejante a la intensidad verbal del poema, nos dice que 
el hombre no es únicamente el esclavo del tiempo y de la muerte sino que, 
dentro de sí, lleva a otro tiempo. Y la visión instantánea de ese otro tiempo 
se llama poesía: crítica del lenguaje y de la realidad: crítica del tiempo. La 
subversión del sentido produce una reversión del tiempo: el instante del 
haikú es inconmensurable. La poesía de Basho, ese hombre frugal y pobre 
que escribió ya entrado en años y que vagabundeó por todo el Japón 
durmiendo en ermitas y posadas populares; ese reconcentrado que 
contemplaba largamente un árbol y un cuervo sobre el árbol, el brillo de la luz 
sobre una piedra; ese poeta que después de remendarse las ropas raídas 
leía a los clásicos chinos; ese silencioso que hablaba en los caminos con los 
labradores y las prostitutas, los monjes y los niños, es algo más que una obra 
literaria: es una invitación a vivir de veras la vida y la poesía. Dos realidades 
unidas, inseparables y que, no obstante, jamás se funden enteramente: el 
grito del pájaro y la luz del relámpago. 
 
Octavio Paz. 
México, 1954. 
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Sendas de Oku 

 
Los meses y los días son viajeros de la eternidad. El año que se va y el que 
viene también son viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo 
de los barcos o envejecen conduciendo caballos, todos los días son viaje y 
su casa misma es viaje. Entre los antiguos, muchos murieron en plena ruta. 
A mí mismo, desde hace mucho, como girón de nube arrastrado por el 
viento, me turbaban pensamientos de vagabundeo. Después de haber 
recorrido la costa durante el otoño pasado, volví a mi choza a orillas del río y 
barrí sus telarañas. Allí me sorprendió el término del año; entonces me 
nacieron las ganas de cruzar el paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la 
niebla cubre cielo y campos. Todo lo que veía me invitaba al viaje; tan 
poseído estaba por los dioses que no podía dominar mis pensamientos; los 
espíritus del camino me hacían señas y no podía fijar mi mente ni ocuparme 
en nada. Remendé mis pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de 
paja y unté moka quemada en mis piernas, para fortalecerlas. La idea de la 
luna en la isla de Matsushima llenaba todas mis horas. Cedí mi cabaña y me 
fui a la casa de Sampu,13 para esperar ahí el día de la salida. En uno de los 
pilares de mi choza colgué un poema de ocho estrofas.14 La primera decía 
así: 
 

Otros ahora 
en mi choza - mañana 
casa de muñecas.15

 
 

 
13 Sugiyama Sampu (1648-1733). Comerciante acomodado de Edo (Tokio), protector de 
Basho y discípulo suyo. Fue poeta de cierta distinción. 
14 Más exactamente: una serie de ocho poemas (renga haikai). Basho cita solamente el 
poema inicial (hokku). Era costumbre colgar en un pilar de la casa el renga. 
15 Las familias con niñas celebran la Fiesta de las Muñecas el día tercero del tercer Mes 
de cada año. En esa fecha se colocan las muñecas tradicionales, que se conservan de 
generación en generación, en el salón principal de la casa, adornado con flores. Basho 
piensa en la metamorfosis de su choza, hasta entonces habitada por un poeta que hacía 
vida de ermitaño. 
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Partida 

 
Salimos el veintisiete del tercer Mes. El cielo del alba envuelto en vapores; la 
luna en menguante y ya sin brillo; se veía vagamente el monte Fuji. La 
imagen de los ramos de los cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristeció 
y me pregunté si alguna vez volvería a verlos. Desde la noche anterior mis 
amigos se habían reunido en casa de Sampu, para acompañarme el corto 
trecho del viaje que haría por agua. Cuando desembarcamos en el lugar 
llamado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje que me aguardaban y se me 
encogió el corazón.16 Mientras veía el camino que acaso iba a separarnos 
para siempre en esta existencia irreal, lloré lágrimas de adiós: 
 

Se va la primavera, 
quejas de pájaros, lágrimas 
en los ojos de los peces. 

 
Este poema fue el primero de mi viaje. Me pareció que no avanzaba al 
caminar; tampoco la gente que había ido a despedirme se marchaba, como 
si no hubieran querido moverse hasta no verme desaparecer. 

 
16 Senju era la primera posada en el camino del norte. Ri: medida antigua de longitud; 
cada ri estaba compuesto de 36 cho; un cho equivale a 109 metros y un ri a 3,92 Km. 
Tanto en la poesía china como en la japonesa, la expresión “tres mil ri” equivale a “gran 
distancia”. 
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La posada de Soka 

 
Sin muchas cavilaciones decidí, en el segundo año de la Era de Genroku 
(1689), emprender mi larga peregrinación por tierras de Oou. Me 
amedrentaba pensar que, por las penalidades del viaje, mis canas se 
multiplicarían en lugares tan lejanos y tan conocidos de oídas, aunque nunca 
vistos; pero la violencia misma del deseo de verlos disipaba esa idea y me 
decía: “¡he de regresar vivo!”. Ese día llegué a la posada de Soka. Me dolían 
los huesos, molidos por el peso de la carga que soportaban. Para viajar 
debería bastarnos sólo con nuestro cuerpo; pero las noches reclaman un 
abrigo; la lluvia, una capa; el baño, un traje limpio; el pensamiento, tinta y 
pinceles. Y los regalos que no se puedan rehusar… Las dádivas estorban a 
los viajeros. 
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Muro-no-Yashima 

 
Visitamos el santuario de Muro-no-Yashima. Sora,17 mi compañero, me dijo 
que la diosa de este santuario se llama Konohana Sakuyahime (Señora de 
los Árboles Floridos) y que es la misma del monte Fuji. Es la madre del 
príncipe Hikohohodemino-Mikoto.18 Para dar a luz se encerró en esa casa 
tapiada y se prendió fuego. Por eso el santuario se llama Muro-no-Yashima, 
que quiere decir: “Horno de Yashima”. Así se explica la costumbre de 
mencionar al humo en los poemas que tienen por tema este lugar. También 
se conserva una tradición que prohíbe comer los peces llamados 
konoshiro.19

 
17 Iwanami (después: Hawai) Sora (1649-1710), discípulo de Basho. Lo acompañó en 
este viaje y en otro anterior (Una visita al santuario de Kashima). 
18 Hikohohodemi-no-Mikoto es el nombre del Primer Emperador (Jinmu), antes de su 
ascensión al trono. Según el relato mitológico (Nihon-Shoki, primera cronología de Japón), 
la gran diosa-sol, Amaterasu, envía a su nieto, el Príncipe Ninigi, a gobernar las islas 
japonesas. Ninigi contrae matrimonio con la Princesa Konohana-Sakuya y ésta concibe la 
misma noche de la boda. El Príncipe duda de la legitimidad de su hijo; la Princesa se 
encierra en una cueva tapiada y se prende fuego; si el ser que va a nacer no es hijo de 
Ninigi, se incendiará; si lo es, ni el fuego podrá hacerle daño. Así nació el Príncipe 
Hikohohodemi (nacido del Fuego o Visible por el Fuego).  
19 En el siglo VII, al ser descubierta una conspiración contra el Emperador, se destierra al 
príncipe Arima a Shimotsuke. Allí se enamora de la hija de un rico, prometida ya al 
Gobernador del lugar; el príncipe visita con frecuencia a la joven, hasta el día en que se 
descubre que la muchacha está encinta. Mientras tanto, el Gobernador apremia al padre 
para que se lleve a cabo el matrimonio. El rico no encuentra otra excusa que decir al 
prometido que la joven ha muerto repentinamente. Para consumar el engaño colocan en 
el ataúd, en lugar del cuerpo de la muchacha, un pescado que al quemarse despide un 
olor parecido al que se desprende  del cuerpo humano al ser incinerado. Desde entonces 
a esta clase de pescados se les llama konoshiro, que quiere decir “en lugar del hijo”. 
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Nikko 

 
El día treinta nos hospedamos en una posada situada en la falda del monte 
Nikko. El dueño se la posada me dijo que se llamaba Gozaemon y que, por 
su rectitud, la gente lo nombraba Gozaemon del Buda. “Reposen sosegados 
esta noche”, nos dijo, “aunque su almohada sea un manojo de hierbas”. 
Preguntándome qué Buda había reencarnado en este mundo de polvo y 
pecado para ayudar a tan pobres peregrinos como nosotros, me dediqué a 
observar la conducta del posadero. Aunque ignorante y tosco, era de ánimo 
abierto. Uno de esos a los que se aplica el “Fuerte, resuelto, genuino: un 
hombre así, está cerca de la virtud”.20 En verdad, su hombría de bien era 
admirable. 
El día primero del Cuarto Mes oramos en el templo de la montaña sagrada. 
Antiguamente la montaña se llamaba Futara, pero el gran maestro Kukai,21 al 
fundar el templo, cambió su nombre por el de Nikko, que quiere decir: “Luz 
del Sol”. El gran sacerdote adivinó lo que ocurriría mil años después, pues 
ahora la luz de esta montaña resplandece en el cielo, sus beneficios 
descienden sobre todos los horizontes y los cuatro estados viven 
pacíficamente bajo su esplendor.22 La discreción me hace dejar el tema.23

 
Mirar, admirar 
hojas verdes, hojas nacientes 
entre la luz solar. 

 
La niebla envolvía al monte Cabellera Negra y la nieve no perdía aún su 
blancura. Sora escribió este poema: 
 

 
20 Cita de las Analectas de Confucio. 
21 Kukai (774-835), más conocido por su nombre póstumo: Kobo Daishi. Fue el fundador 
de la secta Shigon y es uno de los grandes santos del budismo japonés. 
22 Los cuatro estados o clases del Japón en el siglo XVII: soldados, campesinos, 
artesanos y comerciantes. 
23 En este monte, hoy Santuario Toshogu, se venera al primer Shogún de la familia 
Tokugawa, Ieyasu. Dice el poeta que “la discreción le hace dejar el tema” por tratarse de 
un antepasado de la familia del Shogún reinante. 
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Rapado llego 
a ti, cabellos Negros: 
mudanza de hábito.24

 
Sora es de la familia Hawai y su nombre de nacimiento es Sonoro. Vive 
ahora cerca de mi casa, bajo las hojas de Basho,25 y me ayuda en los 
quehaceres diarios. Deseando ver los panoramas de Matushima y Kisagata, 
decidió acompañarme y así prestarme auxilio en las dificultades del viaje. En 
la madrugada del día de la partida afeitó su cráneo, cambió su ropa por la 
negra de los peregrinos budistas y cambió la escritura de su nombre por otra 
de caracteres religiosos.26 Estos detalles explican el significado de su 
poema. Las palabras con que alude a su mudanza de hábito dicen mucho 
sobre su temple. 
En la montaña, a más de veinte cho (2180 metros de altura), hay una 
cascada, desde el pico de una cueva se despeña y cae en un abismo verde 
de mil rocas. Penetré en la cueva y desde atrás la vi precipitarse en el vacío. 
Comprendí porqué la llaman “Cascada-vista-de-espaldas”. 
 

Cascada - ermita: 
devociones de estío 
por un instante.27

 
24 Antes del viaje, Sora se afeita el cráneo, a la manera de los bonzos budistas. Los dos 
viajeros llegan al monte Kuro Kami, que quiere decir Cabello Negro, justamente en la 
época de cambiar el hábito de primavera por el de verano. 
25 Juego de palabras: Sora cerca de la casa del poeta y bajo su protección; Basho, 
seudónimo del poeta, también es el nombre de un árbol parecido al banano. 
26 Transformado en peregrino, Sora escribe su nombre con signos distintos y que poseen 
una significación religiosa aunque la pronunciación sea la misma. 
27 La segunda línea alude a la época en que dan comienzo los ejercicios espirituales de 
verano de los bonzos, período de encierro total. 
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A campo traviesa en Nasu 

 
Tengo un conocido en un sitio llamado Kurobane, en Nasu. Por buscarlo, 
atravesé en línea recta los campos en lugar de ir por los senderos. A lo lejos 
se veía un pueblo pero de pronto empezó a llover y se vino encima la noche; 
me detuve en casa de un campesino, que me dio alojamiento. Al día 
siguiente crucé de nuevo los campos. Encontré un caballo suelto y a un 
hombre que cortaba yerbas, a quien pedí auxilio. Aunque rústico, era 
persona de buen natural y me dijo: “Es difícil encontrar el camino porque los 
senderos se dividen con frecuencia; un forastero fácilmente se perdería. No 
quisiera que esto le ocurriese. Lo mejor que puede hacer es tomar este 
caballo y dejarse conducir por él hasta que se detenga; después, 
devuélvamelo”. Monté el caballo y continué mi camino. Dos niños me 
siguieron corriendo durante todo el trayecto. Uno era una muchacha llamada 
Kasane: nombre extraño pero elegante. 
 

¿Kasane, dices? 
El nombre debe ser 
del clavel doble.28

 
A poco llegué al pueblo. En la silla de montar puse una gratificación y devolví 
el caballo. 

 
28 Kasane: quiere decir doblar o doble. 
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Unos días en Kurobane 

 
Visitamos al administrador del Señorío de Kurobane, un tal Joboji. No nos 
esperaba y esto pareció redoblar la alegría con que nos recibió. Pegamos la 
hebra y pasamos charlando días y noches. Su hermano Tohsui también nos 
visitó con frecuencia, nos llevó a su casa y nos presentó a su familia. Todos 
nos hacían invitaciones. Al cabo de unos días de descanso, recorrimos los 
alrededores y visitamos el lugar en donde se ejercitaban en la cacería de 
perros.29 En el llano de bambúes de Nasu visité la tumba de la Señora 
Tamamo30 y el Santuario de Hachiman. Me enteré de que Yoichi, cuando 
flechó el abanico, invocó especialmente a Hachiman, patrón de su país. El 
dios de este Santuario es precisamente aquel al que pidió ayuda Yoichi.31 
Todo esto me conmovió. Al ponerse el sol, regresé a casa de Tohsui. 
Cerca hay un monasterio Shugen, llamado Komo-ji. Nos llevaron allí y en la 
ermita de Gyojya, ante sus sandalias gigantescas, compuse lo siguiente: 
 

Sandalias santas: 
me inclino: a mi me aguardan 

 
29 La cacería de perros era un deporte popular entre los guerreros de la época de 
Kamakura (1192-1221). Montados a caballo, los jinetes flechaban a los perros que 
soltaban en un lugar cercado. 
30 Tamamo-no-mae era la amante del Emperador Konoe. Una noche la tierra tembló y se 
apagaron todas las luces del palacio; en la oscuridad se vio brotar un relámpago del 
cuerpo de la muchacha y desde esa noche enfermó gravemente el Emperador. El 
Adivinador Imperial declaró que la culpable era Tamamo-no.mae; descubierta, la joven se 
convirtió en una zorra de pelo color de oro con nueve rabos y huyó a Nasu. Miura-nosuke-
Yoshiaki fue nombrado Capitán de cacerías y logró matar a la zorra color de oro, pero el 
espíritu de la hechicera se convirtió en una piedra dotada de una extraña propiedad: los 
insectos que la rozaban, morían. 
31 Nasu-no-Yoichi fue un guerrero oriundo de ese lugar, contemporáneo de las luchas 
entre los clanes Taira y Minamoto (1156-1192). Yoichi pertenecía al ejército mandado por 
el famoso Minamoto-mo-Yoshitsune. En la batalla naval de Yashima se destacó de la 
escuadra de los Taira un barco en cuyo mástil se había atado un abanico, decorado con 
un dibujo del sol. En el barco iban sólo un remero y una mujer, lujosamente ataviada, en 
señal de burla y menosprecio. Yoshitsune ordenó a Yoichi tirar contra el abanico y 
derribarlo. Los Taira fueron derrotados y así se inició una nueva época de la historia 
japonesa. 
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verano y montes.32

 
En esta región, atrás del templo del Risco entre las Nubes, perdida en la 
montaña, se encuentra la ermita del Venerable Buccho.33 Una vez él me dijo 
que había escrito sobre la roca, con carbón de pino, esto: 
 

Mi choza de paja: 
ancho y largo 
menos de cinco shaku.34

¡Qué carga poseerla! 
Pero la lluvia… 

 
Para ver lo que quedase de la cabaña me dirigí al templo. Algunas gentes, la 
mayoría jóvenes, vinieron a ofrecerse como guías. Conversando 
animadamente y sin darnos cuenta llegamos a la falda de la montaña. La 
espesura era impenetrable y sólo se veían a lo lejos los distintos senderos 
del valle; pinos y cedros negros; el musgo goteaba agua y estaba frío aún en 
el cielo del Cuarto Mes. Tras de contemplar los Ríos Panoramas, cruzamos 
el puente y pasamos el Pórtico… pero ¿dónde estaban las ruinas de la 
ermita de Buccho? Al fin, trepando la montaña por detrás del templo, 
descubrimos frente a una cueva una pequeña choza colgada sobre la roca. 
Sentí como si me encontrase en presencia de la Puerta de la Muerte del 
Gran Bonzo Myo o de la Celda de Piedra del Maestro Houn.35

Escribí estos versos  allí mismo y los dejé pegados en uno de los pilares de 
la ermita: 
 

Ni tú la tocarás 

 
32 El fundador de la secta Shugen, el asceta En-no-Gyoya, recorrió el país a pie, 
predicando la doctrina y calzado con sandalias de madera (guetas). La estatua de Gyoya, 
objeto del kaikú de Basho y de su plegaria, está calzada de inmensas guetas. 
33 Buccho Osho (1643-1715), monje y maestro Zen. Fue director espiritual de Basho 
durante algunos años. 
34 Un shaku equivale a 30,3 cm. 
35 La Puerta de la Muerte del Gran Bonzo Myo es la cueva donde meditó durante quince 
años Yuen-Miau (Myo en japonés), monje budista chino de la época Sung; la Celda de 
Piedra del Maestro Houn es la celda de Fa-yun (Houn en japonés), monje chino del 
período Liang. 
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pájaro carpintero: 
oquedad en verano. 
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La Piedra-que-mata 

 
Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que-mata.36 Como decidiese ir a 
verla, el administrador del Señorío me prestó un caballo y un palafrenero. 
Durante el trayecto aquel hombre de ruda apariencia me rogó que 
compusiese un poema. Me sorprendió tanta finura y escribí lo siguiente: 
 

A caballo en el campo, 
y de pronto, detente: 
¡el ruiseñor! 

 
Detrás de la montaña, junto al manantial de aguas termales, se halla la 
Piedra-que-mata. El veneno que destila sigue siendo de tal modo activo que 
no se puede distinguir el color de las arenas en que se asienta, tan espesa 
es la capa formada por las abejas y mariposas que caen muertas apenas lo 
rozan. 

 
36 Ver la nota 30. 
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Sauce 

 
En el pueblo de Ashino están los “sauces temblando en el agua clara”.37 Se 
les ve entre los senderillos que dividen un arrozal de otro. Tobe, el alcalde de 
este lugar, nos había prometido muchas veces que un día nos los mostraría. 
Ahora por fin podía contemplarlos. Pasé un largo rato frente a un sauce: 
 

Quedó plantado 
el arrozal cuando le dije 
adiós al sauce. 

 
37 En la colección Shinkokin (antología de poemas waka, recopilada por orden imperial en 
el año de 1205), hay un poema del bonzo Saigyo (1118-1190) que dice: 

El sauce tiembla 
en el agua corriente. 
Bajo su sombra 
–rumores y reflejos- 
un momento reposo. 
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El paso de Shirakawa 

 
Había estado varios días inquieto pero mi ansiedad errante se apaciguó 
cuando llegamos al Paso de Shirakawa. Cuánta razón tenía aquel poeta que 
al llegar a este lugar dijo: “¡si sólo pudiera darles un vislumbre de esto a los 
de la capital!”38 El Paso de Shirakawa es uno de los tres más famosos del 
Japón y es el más amado por los poetas. En mis oídos soplaba “el viento del 
otoño”,39 en mi imaginación brillaban “sus hojas rojeantes”,40 pero ante mis 
ojos, delicia de la vista, manchas reales de verdor se extendían aquí y allá. 
Blancas como lino las flores de U41 y no menos blancos los espinos en flor -
era como si caminásemos sobre un campo de nieve. Kiyosuke cuenta que 
hace muchos años, al atravesar este paraje, un viajero se vistió con su traje 
de corte y se colocó en la cabeza el sombrero de ceremonia.42 Aludiendo a 
este episodio, Sora escribió estos versos: 
 

La flor U en mi sombrero. 
Para cruzar Shirakawa 

 
38 Taira no Kanemori (¿  ?-990), poeta del período Heian. 
39 Alude al poema del maestro Noin: 

Dejé la capital 
con niebla de primavera; 
el viento del otoño 
sopla ahora aquí, 
en el paso de Shirakawa. 

40 Alude al poema de Yorimasa Minamoto (1104-1180): 

En la capital 
vi los arces verdes; 
hoy veo caer 
rojeantes sus hojas: 
Paso de Shirakawa. 

41 Flor U: Deutzia Scabra Thumb. Se da también en México y es una planta parecida a la 
hortensia blanca. 
42 Fujiwara no Kiyosuke (1100-1177), poeta y erudito. El viajero se viste de gala en 
homenaje al maestro Noin y a su poema sobre este lugar (ver nota 39). 
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La posada del río Suga 

 
Con ánimo indiferente pasamos el río Abukuma. A la izquierda, las cimas de 
Aizu; a la derecha, los caseríos de Iñaki, Soma y Miharu; a lo lejos, las 
cadenas de montañas que dividen Hitachi de Shimo-suke. Bordeamos la 
Laguna de los Reflejos: como el día estaba nublado, nada se reflejaba en 
ella.43 En la posada del río Suga visitamos a cierto Tokyu, que nos detuvo 
cuatro o cinco días. Lo primero que hizo al verme fue preguntarme: “¿Cómo 
atravesó el paso de Shirakawa?”. En verdad, desasosegado por viaje tan 
largo y el cuerpo tan cansado como el espíritu; además, la riqueza del 
paisaje y tantos recuerdos del pasado me turbaron e impidieron la paz 
necesaria a la concentración. Y no obstante: 
 

Al plantar el arroz 
cantan: primer encuentro 
con la poesía. 

 
Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: “Imposible pasar por 
ahí sin que fuese tocada mi alma”. Mi poema le gustó a Tokyu, quien escribió 
a continuación un segundo, Sora añadió otro y así compusieron una tríada. 
Al lado de la posada había un gran castaño, a cuya sombra vivía un solitario. 
Recordé a aquel que había vivido de las bellotas que encontraba y anoté la 
siguiente reflexión: “El ideograma de castaño está compuesto por el signo de 
Oeste y el signo de árbol, de modo que alude a la Región Pura de Occidente. 
Por eso el cayado y los pilares de la ermita del bonzo Gyoki eran de madera 
de castaño.44

 
Sobre el tejado: 
flores de castaño. 
El vulgo las ignora. 

 
43 La Laguna de los Reflejos está a 25 kilómetros del Paso de Shirakawa. A principios del 
siglo XIII destierran a este lugar un cortesano. Su mujer emprende el viaje desde la capital 
para unirse a él, pero al llegar encuentra que lo han ejecutado y entonces se arroja al 
agua. Los reflejos de la Laguna son los del espejo que llevaba en el pecho suicida. 
44 El Paraíso de Buda Amida-Kyoki: bonzo de la época de Nara (668-749). 

http://DescargarLibrosGratis.NET

http://DescargarLibrosGratis.NET



M a t s u o  B a s h o  S e n d a s  d e  O k u  

 52

                                     

 

El monte Asaka y hanakatsumi 

 
Aproximadamente a cinco ri de la casa de Tokyu está la posada de Hiwada y 
cerca de ella, bordeado por el camino, el monte Asaka. Abundan las lagunas. 
Se aproximaba la época de la cosecha de katsumi, por lo que pregunté a la 
gente: “cuál es la planta que llaman hanakatsumi?”45 Nadie lo sabía. La 
busqué a la orilla de las lagunas, volví a preguntar a los nativos y así anduve 
indagando por katsumi y katsumi. Mientras tanto, el sol rozaba la cresta de la 
montaña. 

 
45 Zizania Latifolia, especie de avena local. Basho confunde, según René Siefert, esta 
planta con una variedad de iris que también se llama Katsumi. Es palabra que aparece 
con frecuencia en los poemas clásicos. 
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Kurozuka y la piedra 

 
Torciendo a la derecha desde Nihonmatsu, fuimos a echar un vistazo a la 
cueva de Kurozuka.46 Nos hospedamos en Fukushima. Al amanecer salimos 
rumbo a Shinobu, para contemplar la piedra con que imprimen los dibujos en 
las telas.47 La encontramos, medio cubierta de tierra, en un pueblo en la 
falda de la montaña. Los muchachos del lugar se acercaron y nos dijeron: 
“Antes estaba en la punta del cerro pero las gentes que pasaban por aquí 
cortaban las plantas de cebada, que luego machacaban con la piedra. Los 
campesinos se enojaron y la echaron al valle. Por eso la piedra está boca 
abajo”. 
 

Manos que hoy plantan el arroz: 
ayer, diestras, dibujos 
imprimían con una piedra. 

 
46 En la cueva de Kurozuka vivía un demonio, famoso en la leyenda. 
47 En Shinobu se fabrican ciertos tejidos; para teñirlos se colocaban yerbas silvestres 
sobre una piedra y sobre ellas la tela; después, con otra piedra, se hacía presión hasta 
machacar las yerbas y lograr que los relieves quedasen impresos en la tela, formando 
desordenados y extraños dibujos. El método no es distinto al frottage de los pintores 
surrealistas, especialmente de Max Ernst. En la antigua poesía japonesa con frecuencia 
se compara el sentimiento del amor perdido -corazón destrozado- con el dibujo obtenido 
por las piedras impresoras, hecho de líneas rotas. 
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Ruinas del castillo de Sato 

 
Después de haber atravesado el vado de Tsukinowa llegamos a la posada 
de Senote. Cerca de la montaña, a ri y medio a la izquierda, se hallan las 
ruinas de la mansión de Shoji-Sato.48 Como nos dijeran que estaban en 
Sabano de Iitsuka, nos echamos a andar y preguntando por los caminos 
llegamos hasta Maruyama: ahí está el antiguo castillo de Shoji. Nos 
enseñaron lo que quedaba de la Gran Puerta en la falda del monte y los ojos 
se me humedecieron. En un viejo monasterio cercano se conservan todavía 
las estelas de la familia entera. Me conmovieron sobre todo los epitafios de 
las dos nueras. El llanto mojaba mis mangas mientras pensaba cómo estas 
dos mujeres, no obstante su sexo, habían inscrito sus nombres en los anales 
del valor.49 La estela que contemplaba merecía llamarse como aquélla de la 
antigua China: “Lápida grabada con lágrimas”. Entré en el templo y pedí una 
taza de té. Ahí enseñan como tesoros la espada de Yoshitsune y el morral de 
Benkei.50 Hoy es el primero del Quinto Mes. 
 

Espada y morral: 
Fiesta de Muchachos, 
banderas de papel …51

 

 
48 Consumada la derrota de los Taira, renace la discordia entre los dos hermanos 
Minamoto: Yoritomo y Yoshitsune. Yoritomo duda de la lealtad de su hermano menor; 
Yoshitsune huye y se hace fuerte en la tierra de Shoji Sato, su partidario y amigo, cuyos 
dos hijos habían dado la vida combatiendo por su señor. Shoji Sato también muere 
trágicamente, mostrando su lealtad. 
49 Para consolar a su suegra -que se lamentaba de haber perdido a sus dos hijos y de no 
poder así contribuir a la causa de Yoshitsune- las viudas de Tsugunobu y Tadanobu se 
ponen los cascos y los yelmos de sus maridos, ya fallecidos, y le muestran que ellas 
pueden sustituirlos en los combates. 
50 En China había una estela de piedra que conmemoraba las virtudes de Yang Mu (221-
278), conocida como el Monumento de las Lágrimas. 
51 El día cinco del Quinto Mes es la Fiesta de los Varones. Las familias con niños tienen la 
costumbre de colocar muñecos vestidos de guerreros, yelmos y otros arreos bélicos en el 
salón principal de la casa, adornado con astas de banderas y grandes carpas de tela. La 
carpa, que nada contra la corriente, es símbolo del valor. 
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Una noche en Iizaka 

 
Esa noche nos hospedamos en Iizaka; allí nos bañamos en las aguas 
termales. La casa en donde nos dieron posada era miserable y su piso era 
de tierra. Como no había siquiera una lámpara, arreglé mis alforjas al 
resplandor del fuego del hogar y extendí sobre el suelo mi estera. Apenas 
cayó la noche se desató la tormenta y empezó a llover a cántaros. El agua se 
colaba por los agujeros del techo y me empapaba; además, las pulgas y los 
mosquitos me martirizaban sin que me dejasen cerrar los ojos. Entonces mi 
vieja enfermedad se despertó, volvió a atacarme y sufrí tales cólicos que creí 
morir. Pero las noches de esta época son cortas y poco a poco el cielo 
comenzó a aclararse. Partimos con la primera luz. No me sentía bien y el 
dolor no me dejaba. Alquilamos caballos y nos dirigimos hacia Koori. Con un 
viaje aún largo en perspectiva, mi estado me desasosegaba aunque el andar 
de peregrino por lugares perdidos, me decía, es como haber dejado ya el 
mundo y resignarse a su impermanecencia: si muero en el camino, será por 
voluntad del cielo. Estos pensamientos me dieron ánimos y zigzagueando de 
aquí para allá por las veredas dejamos atrás la Gran-Puerta-de-Madera de 
Dale. 
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Minowa y Kasajima 

 
Pasamos por el pueblo de Abumizuri y el castillo de Shiraishi y llegamos al 
departamento de Kasajima. Preguntamos a la gente por la tumba de 
Sanekata Tonochujo.52 Nos indicaron que “allá lejos, a la derecha, al pie de 
la montaña, entre dos lugares llamados Minowa y Kasajima, existen aún el 
Santuario del Dios de los Caminos y los Juncos del Recuerdo”.53 Las lluvias 
de mayo habían deshecho los senderos y estábamos muy fatigados, de 
modo que nos contentamos con ver desde lejos aquellos sitios. Mientras 
caminaba se me ocurrió que Minowa (capa) y Kasajima (sombrero) eran 
nombres que tenían indudable relación con las lluvias del mes: 
 

El Quinto Mes, 
sus caminos de lluvia: 
¿dónde estará Kasajima? 
Nos hospedamos en Iwanuma. 

 
52 Sanekata Tonochujo (¿  ?-998), poeta de la época del emperador Ichijyo y Comandante 
de la Guardia Imperial. Un día, encontrándose en el Palacio, Sanekata discute sobre 
temas de poesía con el famoso poeta Kohsei Fujiwara; la discusión llega a mayores y 
Sanekata comete actos de violencia. El Emperador lo destituye y lo destierra en Mutsu, la 
tierra de que tanto hablaban los poetas. La leyenda quiere que el poeta pase sin 
detenerse ante el templo del Dios de los Caminos; la divinidad, en castigo, lo fulmina. 
53 El bonzo Saigyo (¿?-1190), a quien tantas veces alude Basho y por el que sentía 
veneración, al pasar por estas tierras había visitado también la tumba de Sanekata 
Tonochujo. Al ver unos juncos secos junto a la tumba, compuso este poema: 

Todavía erguidos, 
aunque de juncos 
sólo guarden el nombre, 
guardan el suyo: 
juncos del recuerdo. 
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El pino de Takekuma 

 
Al ver el pino de Takekuma, de veras sentí como si despertara. Desde la raíz 
el árbol se divide en dos troncos; según nos dijeron, la forma de ahora es la 
misma que tenía hace siglos. Recordé al maestro Noin.54 Hace mucho pasó 
por este lugar un señor que iba a tomar posesión de la gubernatura de Mutsu 
y cortó el árbol, para usarlo como pilar del puente del río Natori; y a esto 
alude la poesía de Noin: “no hay ya ni restos del famoso pino”. Una 
generación lo corta y otra lo vuelve a plantar; ahora, crecido de nuevo, 
parece como si tuviese mil años de edad. Realmente es hermoso: 
 

Ya que no vuestras flores, 
mostradle, cerezos tardíos, 
el pino de Takekuma. 

 
Un discípulo llamado Kyohaku me dedicó, al despedirme, este poema. Así le 
respondí: 
 

De los cerezos en flor 
al pino de dos troncos: 
tres meses ya. 

 
54 Noin Hoshi (988-¿  ?), religioso y poeta del período Heian. Su poesía ejerció influencia 
sobre la de Saigyo que, a su vez, influyó en Basho. En dos ocasiones Noin visitó 
Tekekuma y en su segunda visita, al no ver al célebre pino (pasaba por vivir mil años), 
escribió este poema: 

Del pino aquel 
ahora, en Takekuma, 
ni una traza. 
¿Desde que vine habrán 
pasado ya mil años? 
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Cuatro o cinco días en Sendai 

 
Cruzamos el río Natori y llegamos a Sendai. Era el día en que adornan los 
tejados con hojas de lirios cárdenos.55 Encontramos una posada y allí nos 
alojamos cuatro o cinco días. En esta villa vive un pintor llamado Kaemon. 
Nos habían dicho que era un hombre sensible; lo busqué y nos hicimos 
amigos. El pintor me dijo que se ocupaba en localizar los lugares famosos 
que mencionan los antiguos poetas y que, por el paso de los años, ya nadie 
sabe dónde se encuentran. Un día me llevó a visitar algunos: en Miyagino los 
campos estaban cubiertos de hagi56 e imaginé su hermosura en otoño; en 
Tamada y Yokono, lugares renombrados por sus azaleas, florecía el asebi;57 
penetré en un bosque de pinos adonde no llegaba ni una brizna de sol, 
paraje que llaman “Penumbra de árboles”, tan húmedo por el rocío de la 
arboleda que dio lugar a aquella poesía que comienza: “¡Ea, los guardias! 
¡Su sombrero!”58

Después de orar en el templo de Yakusi-yi y en el santuario de Tenjin, 
contemplamos la puesta de sol. El pintor me regaló pinturas de paisajes de 
Matsushima y también, como despedida, dos pares de sandalias de 
cordones azules. Su gusto era perfecto y en esto se reveló tal cual era: 
 

Pétalos de lirios 
atarán mis pies: 
¡correas de mis sandalias! 

 
55 El día cinco de mayo, en la fiesta a que se alude en la nota 47, también se acostumbra 
adornar con hojas de lirio los tejados. Sus hojas tienen la virtud de alejar a los demonios. 
Por la noche la gente se baña en el agua en que se sumerge a las hojas. La costumbre 
perdura todavía. 
56 Hagi. Lespedeza bicolor Turez. Es una planta con flores purpúreas; florece en el otoño. 
57 Asebi: Pieris Japonica D., Don. Arbusto que da flores blancas y es parecido al madroño 
del Valle de México. 
58 Poema anónimo de la antología Kokinshu: 

¡Ea, los guardias! 
Decidle al amo 
que se ponga el sombrero: 
rocío en Migayino, 
¡chubasco y no rocío! 
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Juncos de Tofu y monumento de Tsubo 

 
Siguiendo el trazado del mapa que nos había hecho aquel pintor, llegamos al 
sendero de Oku. A un lado del sendero, cerca de la montaña, se hallan los 
juncos de Tofu. Nos contaron que los lugareños, todos los años, todavía 
tejen una estera y se la ofrecen como homenaje al Gobernador.59 La estela 
de Tsubo está en el castillo de Taka, en el valle de Ichikawa. Mide un poco 
más de seis shaku de largo y cerca de tres de ancho. A través del musgo 
que la cubre se distingue apenas una inscripción. Primero indica las 
distancias que hay desde este sitio hasta todas las fronteras y después dice: 
“Este castillo fue edificado en el primer año de Jinki (724) por el Inspector y 
Capitán General Azumaito Ohno y fue reconstruido en el sexto año de 
Tempyo-Hohji (762) por el Consejero de la Corte, Visitador y Capitán General 
Asakari Emi. Primer día de la decimosegunda luna”. Pertenece a la época del 
Emperador Shomu. 
Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas, casi siempre uno se 
encuentra con que las colinas se han achatado, los ríos han cambiado su 
curso, los caminos se desvían por otros parajes, las piedras están medio 
enterradas y se ven pimpollos en lugar de los árboles aquellos antiguos y 
venerables. El tiempo pasa y pasan las generaciones y nada, ni sus huellas, 
dura y es cierto. Pero aquí los ojos contemplan con certeza recuerdos de mil 
años y llegaba hasta nosotros el pensamiento de los hombres de entonces. 
Premios de las peregrinaciones… El placer de vivir me hizo olvidar el 
cansancio del viaje y casi me hizo llorar. 

 
59 En una laguna que está en Tofu crecen unos juncos especiales. Los habitantes de este 
lugar tenían por costumbre tejer una estera que obsequiaban todos los años al señor de la 
región. 
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Sue-no-Matsuyama, Oku-Johruri 

 
Después visitamos el río Tama de Noda y la roca de Oki. En Sue-no-
Matsuyama hay un monasterio llamado Masshozan. Entre los pinos hay 
muchas tumbas. Ver que en esto terminan todos esos juramentos y 
promesas de vivir “como el pájaro de dos cabezas” o “los árboles de ramas 
unidas” 60 aumentó mi tristeza. Cuando llegamos a la bahía de Shiogama, 
tañían las campanas del crepúsculo repitiéndonos que nada permanece. El 
cielo lluvioso del Quinto Mes se aclaró levemente y la luna del atardecer se 
mostró pálida. La isla de Magali parecía al alcance de la mano: tan cerca se 
veía. Los pescadores remaban en sus barquitas, todas formadas en hilera y 
se oían las voces de los que repartían los peces. Recordé el verso: “atados 
con sogas”.61 Comprendí al poeta y me conmoví. 
Esa noche oí a un bonzo ciego cantar en el estilo del norte llamado Oku-
Johruri, acompañado por el instrumento biwa.62 Su estilo no era el usual del 
acompañamiento de las baladas guerreras o de los cantos para danzar. El 
son era rústico y como tocaban cerca de donde reposaba me pareció 
demasiado ruidoso. Pero era admirable que en tierras tan lejanas no se 
hubiese olvidado la tradición y se cantasen esos viejos romances. 

 
60 Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-846) que habla del amor entre 
el Emperador Hsuan-Tsung y Yang Kuei-fei: 

Desearon ser, en el cielo, 
como el pájaro de dos cabezas; 
y en la tierra, 
como dos árboles que juntan sus ramas. 

61 Alude a un viejo poema de autor desconocido: 

En Michino Oku 
todos los paisajes son hermosos, 
pero ninguno como el de Shiogama: 
en filas los barcos 
atados con sogas. 

62 Biwa: instrumento musical de cuatro cuerdas, parecido a la guitarra. Oku-Johruri: suerte 
de cantar de juglares que cantan los bonzos en el norte. 
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El santuario de Shiogama 

 
En la madrugada fui al Santuario de Shiogama. Reconstruido por el actual 
Gobernador, sus columnas son suntuosas y pesadas; las vigas de la 
techumbre relucen pintadas de colores brillantes y los peldaños de su 
escalera de piedra se repiten hasta perderse de vista. El sol temprano 
chisporroteaba sobre las balaustradas de laca roja. Me impresionó que en 
rincones tan apartados de este mundo manchado, la devoción a los dioses 
estuviese tan viva. Esto es algo muy de la tradición de mi país. Frente al 
santuario hay una antigua linterna con una pequeña puerta de hierro que 
dice: “Ofrenda de Saburo Izumi, año tercero de Bunji” (1187). Cómo sería 
todo esto hace quinientos años… Este Izumi fue un guerrero valiente, fiel y 
leal; su nombre aún es venerado y todo el mundo lo recuerda con amor. La 
verdad de los clásicos resplandece: “Leal a tu ley y a tu palabra: la fama te 
seguirá”. Cerca ya del mediodía, tomamos un barco que nos condujo a 
Matsushima, que está a unos dos ri de distancia, y desembarcamos en la 
playa de Ojima. 
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Matsushima 

 
Ya es un lugar común decirlo: el paisaje de Matsushima es el más hermoso 
del Japón. No es inferior a los de Doteiko y Seiko, en China. El mar, desde el 
sureste, entra en una bahía de aproximadamente tres ri, desbordante como 
el río Sekiko de China. Es imposible contar el número de las islas: una se 
levanta como un índice que señala al cielo; otra se tiende boca abajo sobre 
las olas; aquélla parece desdoblarse en otra; la de más allá se vuelve triple; 
algunas, vistas desde la derecha, semejan ser una sola y vistas del lado 
contrario, se multiplican. Hay unas que parecen llevar un niño a la espalda; 
otras como si lo llevaran en el pecho; algunas parecen mujeres acariciando a 
su hijo. El verde de los pinos es sombrío y el viento salado tuerce sin cesar 
sus ramas de modo que sus líneas curvas parecen obra de un jardinero. La 
escena tiene la fascinación distante de un rostro hermoso. Dicen que este 
paisaje fue creado en la época de los dioses impetuosos, las divinidades de 
las montañas. Ni pincel de pintor ni pluma de poeta pueden copiar las 
maravillas del demiurgo. 
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Península de Ojima 

 
Ojima es una estrecha lengua de tierra que penetra en el mar. Todavía hay 
vestigios de la ermita del bonzo Ungo y aún puede verse la roca sobre la cual 
meditaba. Se entreven algunos devotos que viven a la sombra de los pinos, 
retirados de la vida mundana. Habitan apaciblemente en chozas de paja, de 
las que sale continuamente el humo de los conos de pino y hojas secas que 
queman. Aunque no sabía qué clase de gente realmente era aquélla, sentí 
unas extrañas ganas de conocerlos, pero cuando me acercaba a una de sus 
chozas me detuvo el reflejo de la luna sobre el mar: el paisaje de 
Matsushima se bañaba ahora en una luz diferente a la del día anterior. 
Regresé a la playa y me hospedé en su parador. Mi cuarto estaba en el 
segundo piso y tenía grandes ventanas. Dormir viajando entre nubes, mecido 
por el viento. Extraña, deliciosa sensación. 
 

En Matsushima 
¡sus alas plata pídele, 
tordo, a la grulla!      (Sora) 

 
Me acosté sin componer poesía pero no pude dormir. Recordé el poema 
chino sobre Matsushima que Sodo me regaló al abandonar mi choza. 
También Anteki Hara me había dedicado un tanka con el mismo tema. Abrí 
mi alforja e hice de esos dos poemas los compañeros de mi insomnio. Había 
también los haikú de Sampu y Dakushi.63

 
63 Yagamuchi Sodo (1647-1716), poeta en haikai; Hara Antequi (se desconocen las 
fechas de su nacimiento y muerte), poeta en tanka; Sampu (véase nota número 13); 
Nakagawa Dakushi (tampoco se saben las fechas de su nacimiento y muerte), poeta y 
discípulo de Basho. 
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El templo de Zuigan Ishinomaki 

 
El día once practicamos nuestras devociones en el templo de Zuigan. El 
trigésimo segundo patriarca, Heishiro de Makabe, a su regreso de China, 
fundó este templo. Después, gracias al Maestro de Zen, el bonzo Ungo, se 
hermosearon los edificios principales, resplandecieron sus oros y azules y el 
templo se convirtió en una construcción que parece la réplica del Paraíso. 
¿Cuál sería, entre todas estas construcciones, la de aquel santo Kenbutsu?64

Día doce. Deseábamos ir a Hiraizumi y en el camino preguntamos por el pino 
de Aneha y el puente de Odae,65 a los que tantos poemas se refieren. Como 
apenas si pasa gente por esos senderos, veredas para cazadores y 
leñadores, nos extraviamos, confundimos el camino y sin quererlo llegamos 
al puerto de Ishinomaki. Desde allí se ve, al otro lado del mar, el monte 
Kinkazan, del que un antiguo poeta dijo: “el monte donde florece el oro …”66 
Cientos de barcos se apiñan en la bahía; las casas se apeñuscan unas 
contra otras y el humo de sus chimeneas enturbia el cielo. Me dije: “yo no 
quería venir a este lugar…”. Buscamos posada para pasar la noche pero nos 
rechazaron en todas partes. Al fin logramos albergue en una cabaña 
miserable y al día siguiente continuamos nuestro camino, sin saber a ciencia 
cierta qué dirección deberíamos tomar. Caminamos por los bordes del río y, 
sin detenernos, echamos un vistazo al vado de Sode, la dehesa de Obuchi y 
el cañaveral de Mano. Más tarde, con el corazón en un puño, recorrimos las 
orillas de un inmenso pantano. Pasamos una noche en Toima y llegamos al 
fin a Hiraizumi. Creo que caminamos más de veinte ri. 

 
64 Kenbutsu: asceta de la época del Emperador Toba (1107-1158). 
65 El pino de Aneha es muy famoso por su hermosura y desde la antigüedad muchos 
poetas lo celebraron. Estaba cerca de la carretera de Ou. El pequeño puente de Odae era 
de madera y también fue tema poético. 
66 Yakamochi Ohtomo (718-745) que felicita en su poema al emperador Shomu (720-749), 
con motivo del primer hallazgo de oro en ese lugar: 

Para honrar 
la Era Imperial, 
en el Este, 
en un monte de Michinoku, 
florece el oro. 

Kinkazan quiere decir Monte de las Flores de Oro. 
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Hiraizumi 

 
El esplendor de tres generaciones de Fujiwara duró el sueño de una noche. 
Los restos de la entrada principal de la mansión están a la distancia de un ri 
del conjunto de las ruinas. El palacio de Hidehira67 es un erial y sólo queda 
en pie el monte Gallo de Oro. Subí a las ruinas del palacio Takadate. Desde 
allí se ve al Kitakami, gran río que viene del sur; el río Koromo, tras de ceñir 
al castillo de Izumi, se le une bajo el palacio Takadate; las ruinas del castillo 
de Yasuhira, con el paso de Koromo, que está más adelante, guardan la 
entrada del sur y constituyen una defensa contra toda invasión. Aquí se 
encerraron los fieles elegidos.68 De sus hazañas nada queda sino estas 
yerbas. Recuerdo el antiguo poema: 
 

Las patrias se derrumban, 
ríos y montañas permanecen; 
sobre las ruinas del castillo 
verdea la hierba, es primavera.69

 
Me siento sobre mi sombrero y lloro, sin darme cuenta del paso del tiempo: 
 

Hierba de estío: 
combates de los héroes, 

 
67 Hidehira, penúltimo de los cuatro generales de la familia Fujiwara que reinó sobre esa 
parte del Japón (Michino Oku) a mediados del siglo XII. La sede de los Fujiwara estaba en 
Hiraizumi, ciudad que pudo mantener su prosperidad -muchas veces comparada con la de 
Kyoto- por haber guardado cierta neutralidad durante la lucha entre los Taira y los 
Minamoto. Cuando triunfan los últimos y estalla la pelea entre los dos hermanos, 
Yoshitsune, el menor, se refugia cerca de Yasuhira (1155-1189), el cuarto de la familia 
Fujiwara, que se había mostrado su amigo y partidario. Yasuhira, al ver que la suerte se 
inclinaba a favor de Yoritomo, traiciona a Yoshitsune y le da muerte en el castillo de 
Koromogawa, esperando así obtener la protección del vencedor. Yoritomo se limitó a 
comentar la traición con esta frase: “demasiado tarde”. Sus hombres arrasaron Hiraizimi, 
dando término a una grandeza que había durado siglos. “La gloria de los tres reinos” se 
refiere a los tres primeros señores de la familia Fujiwara: Kiyohira, Motohira e Hidehira. 
68 Alude a los que lucharon con Yoshitsune contra las fuerzas de Yasuhira. 
69 Basho parafrasea un conocido poema del poeta chino Tu-Fu (712-770). 
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menos que un sueño. 
 
Soro escribe otro poema: 
 

Flores de U: 
¡Ah, canas del héroe 
Kanefusa!70

 
Me habían encomiado mucho las dos famosas capillas. Ambas estaban 
abiertas; en la de los Sutras están las estatuas de los tres capitanes y en la 
de la Luz71 yacen tres ataúdes, tres Budas velan. Los Siete Tesoros72 se han 
dispersado, el viento ha roto las puertas incrustadas de perlas y las columnas 
doradas se pudren bajo la escarcha y la niebla. Hace tiempo que todo se 
habría derrumbado, agrietado por el abandono y comido por las plantas 
salvajes, pero han levantado nuevos muros y han construido un techo contra 
el agua y el viento. Estos monumentos, viejos de mil años, todavía afrontarán 
al tiempo: 
 

Terco esplendor: 
frente a la lluvia, erguido 
templo de luz. 

 
70 Kanefusa era un fiel servidor de Yoshitsune que, a pesar de su avanzada edad y de su 
cabello cano, luchó hasta el último momento. Al ver el fin de Yoshitsune, Kanefusa y su 
hermano se lanzan contra el enemigo y mueren. 
71 Hikarido es el edificio principal del templo de Chuson y quiere decir: “Templo de la Luz”. 
Se le dio este nombre por sus muros decorados con oro. 
72 Los libros budistas hablan de siete tesoros: oro, plata, nácar, ágata, esmeralda, perla y 
lapislázuli. 
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Paso de Shitomae 

 
Mientras a lo lejos se veía el camino de Nambu, llegamos al pueblo de Iwate, 
en donde pernoctamos. Recorrimos después Ogurosaki y las islas de Mizu; 
tras de pasar por las fuentes termales de Naruko, intentamos penetrar en la 
provincia de Dewa por el paso de Shitomae. Como por ese camino son 
pocos los viajeros, los guardias nos observaron con desconfianza y nos 
detuvieron bastante tiempo. Ya había oscurecido cuando nos acercamos al 
monte Ooyama, de modo que, pasando cerca de la casa de un guardia, nos 
aproximamos y le pedimos albergue por la noche. Se desató un temporal y 
durante tres días nos vimos obligados a quedarnos en esas ariscas 
soledades. 
 

Piojos y pulgas; 
mean los caballos 
cerca de mi almohada. 
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El monte Ooyama 

 
El dueño de la posada nos advirtió que el camino hacia la provincia de Dewa 
no era muy seguro, pues había que cruzar el monte Ooyama, y nos 
recomendó que contratásemos un guía. Como asintiésemos, él mismo se 
encargó de conseguirlo y al poco tiempo se presentó con un rollizo joven, 
daga curva al cinto y en la diestra un grueso bastón de roble. El mocetón 
marchaba delante de nosotros. Mientras trotaba a su zaga, me decía: “ahora 
sí de seguro nos acecha un percance”. Según lo había anunciado el 
posadero, la montaña era abrupta y hostil. Ni el grito de un pájaro atravesaba 
el silencio ominoso; al caminar bajo los árboles la espesura del follaje era tal 
que de veras andábamos entre tinieblas; a veces parecía caer tierra desde 
las nubes.73 Hollamos matas de bambú enano, vadeamos riachuelos, 
tropezamos con peñascos y, con el sudor helado en el cuerpo, culebreamos 
sin parar hasta llegar a la villa de Mogami. Al despedirse, el guía nos dijo 
sonriendo: “en este camino siempre suceden cosas inesperadas y ha sido 
una fortuna traerlos hasta aquí sin contratiempos”. Aún me dan frío sus 
palabras. 

 
73 Alusión a un poema de Tu Fu. 
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Obanazawa 

 
En Obanazawa visitamos a un tal Seifu. Hombre nada vulgar, a pesar de su 
riqueza. Como de vez en cuando sus negocios lo llevaban hasta la capital, 
comprendía las necesidades de los viajeros y las penalidades que sufren en 
sus viajes. Nos dejó su casa por unos días y, no satisfecho con dar reposo a 
nuestros quebrantados cuerpos, nos ofreció muchos entretenimientos. 
 

En la frescura 
me tiendo y sesteo 
como en mi lecho. 
 
Sal, no te escondas 
–bajo la Kaiya en sombra 
vocea el sapo.74

 
Flor carmín, cardo 
que recuerda al pincel 
para las cejas.75

 
Crían gusanos de seda 
pero en sus ropas: 
aroma de antigua inocencia.76     (Sora) 

 
74 Kaiya: criadero de gusanos de seda. 
75 Flor carmín (Beni): planta de cuya flor se sacaba el colorete para las mujeres. 
76 Las mujeres que se dedican a la crianza de los gusanos de seda no se arreglan el 
cabello ni se pintan los labios y visten ropas ordinarias. Al poeta le parece que esta 
sencillez es semejante a la de los antiguos. 
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Sosiego en un templo de la montaña 

 
En el Señorío de Yamagata hay un templo en la montaña llamado Ryusyaku. 
Lo fundó el gran maestro Jikaku77 y es un lugar famoso por su silencio. 
Como me recomendaron que fuésemos a verlo, tuvimos que regresar a 
Obanazawa y caminar cerca de siete ri. El sol no se ocultaba aún y pedimos 
hospitalidad en uno de los asilos para los peregrinos que se encuentran en 
las estribaciones del monte. Después subimos al santuario, que está en la 
cumbre. La montaña es un hacinamiento de rocas y peñas, entre las que 
crecen pinos y robles envejecidos; la tierra y las piedras estaban cubiertas 
por un musgo suave y todo parecía antiquísimo. El templo está construido 
sobre la roca; sus puertas estaban cerradas y no se oía ningún ruido. Di la 
vuelta por un risco, trepé por los peñascos y llegué al santuario. Frente a la 
hermosura tranquila del paisaje, mi corazón se aquietó: 
 

Tregua de vidrio: 
el son de la cigarra 
taladra rocas.78

 
77 Jikaku: Patriarca de la secta Tendai. 
78 Mi traducción es tal vez demasiado libre. Antes había traducido así: 

Quietud: 
los cantos de la cigarra 
penetran en las rocas. 

Procuraré justificar ahora mi versión (antes ha anotado otras versiones en inglés). Basho 
opone, sin oponerlos expresamente, lo material y lo inmaterial, lo silencioso y lo sonoro, lo 
visible y lo invisible, la quietud del campo frente a la agitación humana, la extrema dureza 
de la piedra y la fragilidad del canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia 
intranquila del poeta se sosiega y aligera al fundirse en la inmovilidad del paisaje; el 
berbiquí sonoro de la cigarra penetra en la roca muda; lo agitado se calma y lo pétreo se 
abre; lo sonoro invisible (el chirriar del insecto) atraviesa lo visible silencioso (la roca). 
Todas estas oposiciones se resuelven, se funden, en una suerte de fijeza instantánea que 
dura lo que duran las diecisiete sílabas del poema y que se disipa como se disipan la 
cigarra, la roca, el paisaje y el poeta que escribe… Se me ocurrió que la palabra tregua -
en lugar de quietud, sosiego, calma- acentúa el carácter instantáneo de la experiencia que 
evoca Basho: momento de suspensión y armisticio lo mismo en el mundo natural que en 
la conciencia del poeta. Ese momento es silencioso y ese silencio es transparente: el 
chirrido de la cigarra se vuelve visible y traspasa a la roca. Así, la tregua es de vidrio, una 
materia que es el homólogo visual del silencio: las imágenes atraviesan la transparencia 
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Ohishida 

 
Habíamos planeado hacer la travesía en barca por el río Mogami y en el 
lugar llamado Ohishida hicimos alto en espera de que el tiempo mejorase. 
Allí me dijeron: “Las semillas de la vieja escuela de haikai cayeron hace 
mucho en esta tierra; los días de su florecimiento no han sido olvidados y 
todavía conmueve a la soledad en que viven los poetas de Ohishida el 
sonido de las flautas mongólicas … Queremos marchar juntos por el camino 
de la poesía; vacilamos entre el nuevo y el viejo estilo porque no tenemos a 
nadie que nos guíe: ¿quiere ayudarnos?” No pude rehusarme y me uní a 
ellos para componer juntos una serie de poemas. De todas las reuniones 
poéticas de mi viaje, esta fue la que dio mejores frutos.79

 
del vidrio como el sonido atraviesa al silencio. Creo que las dos otras líneas de mi versión 
se defienden solas … 
79 He aquí la serie de poemas (renga) a que se refiere Basho, traducción de la versión 
inglesa de Donald Keene: 

Apacentado 
aguas del quinto mes 
hacia el mar, el Mogami.   (Basho) 
 
Los botecitos de los pescadores anudan 
sus luces de luciérnaga a la ribera.   (Ichiel) 
 
Los campos de melones 
aguardan a la luna 
titubeante en el cielo.   (Sora) 
 
A la salida del pueblo: 
un sendero entre las zarzamoras.   (Sensui) 
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El río Mogami 

 
El río Mogami sale del Señorío de Michinoku, deja atrás Yamagata y 
bordeando el costado norte del monte Itajiki, desemboca en el mar de 
Sakota. En su trayecto fluye entre gargantas angostas y erizadas, como 
Goten y Hayabusa. A la izquierda y a la derecha las montañas parecían 
juntarse sobre nuestras cabezas, mientras el barco se deslizaba bajo la 
espesura de los árboles que crecen a sus flancos. A barcos como el nuestro 
los llamaban “barcos de arroz”.80 Vimos despeñarse a la cascada de Shiraito 
entre el verde follaje y a la orilla, colgado de un farallón, al Templo del 
Ermitaño. Por la crecida, la navegación era ardua: 
 

Junta las lluvias 
del Quinto Mes el río- 
y al mar las lanza. 

 
80 Alude a un viejo poema anónimo que figura en la antología clásica Kokinshu: 

Por el río Mogami 
suben y bajan 
las barcas de arroz: 
no lo tomes por desdén, 
sólo que este mes … 

El poema gira sobre un juego de palabras, arroz y desdén, intraducible. 
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El monte Haguro 

 
El tercer día del Sexto Mes subimos al monte Haguro. Preguntamos por uno 
que se llama Sakichi Zushi, poeta en haikai. Él nos llevó ante el abad Egaku, 
Prior del monasterio, quien después de recibirnos ordenó que se nos 
hospedase en uno de los templos dependientes de Minamidani. Allí fuimos 
atendidos con exquisita cortesía. El día cuatro, en el templo principal, 
celebramos una reunión de renga-haikai. Mi estrofa inicial: 
 

¡Qué cortesía! 
Hasta la nieve es fragante 
en Minamidani. 

 
El día cinco oramos en el gran Santuario. No se sabe en qué época vivió su 
fundador, el sacerdote Nohjo. En los “Ritos de Engi”81 aparece como el 
Santuario de Ushusatoyama; el nombre original debe haber sido Ushukuro-
yama y, abreviándolo, lo convirtieron en Haguro-yama (Monte Haguro). La 
razón de que esta provincia se llame Dewa (rica en plumas) es que, según 
dice la crónica, fue aquí donde se hizo la ofrenda de las plumas de ave a la 
Casa Imperial.82 El paraje se llama Tres Montes, aludiendo a Haguro, 
Gassen y Yudono. Actualmente el Santuario está bajo la jurisdicción del 
templo de Kanei, en Edo. 
En este monasterio la doctrina del budismo Tendai -“la negación conduce al 
conocimiento”- brilla como una luna límpida y su prédica de la conquista de la 
serenidad por medio de la identidad (de los contrarios) es como una lámpara 
que no se apaga nunca. Las celdas no están apartadas sino juntas y los 
monjes peregrinos que pasan por aquí rivalizan en rigor ascético con los que 
viven en permanencia. Todo lo que se ve es prueba del milagroso poder de 
este lugar santo y mueve a la piedad. La montaña, admirada y venerada por 
todos, difunde su poder sagrado en toda la región. 

 
81 Los Ritos de Engi es una obra en 50 volúmenes -escrita o fechada el año 967, época 
del Emperador Daigo- en la que se consignan las ceremonias de la corte y se mencionan 
los santuarios del país. 
82 El nombre de Dewa se escribe  con dos caracteres: uno significa salir y el otro, pluma. 
En el santuario del Monte Haguro se venera desde antiquísimos tiempos a una divinidad 
(gongem) de la religión shinto. Los budistas la han transformado en una encarnación de 
un bodisatva. 
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Los montes Gessan y Yudono-Yama 

 
El día octavo escalé el monte gestan. Llevaba una bufanda de algodón en los 
hombros y una capucha blanca en la cabeza; conducido por el guía caminé 
ocho ri sobre nieves, bajo nubes y entre nieblas. Era como andar por esos 
pasos de bruma en las rutas del sol y de la luna. Al llegar a la cumbre, el 
cuerpo helado y la respiración cortada, el sol se ponía y la luna se asomaba, 
me tendí y esperé a que amaneciera. Cuando las sombras se abrieron y el 
sol apareció, me incorporé e inicié mi marcha hacia Yudono. 
En un rincón del valle se encuentra la “cabaña de los forjadores”. En esta 
provincia los forjadores usan agua sagrada del valle para sus ritos de 
purificación y sólo después de cumplirlos baten sus espaldas, a las que 
estampan la marca Gessan, de gran renombre en su tiempo. Seguramente 
siguen el ejemplo de aquellos chinos que cinglaban sus espadas en la fuente 
del Dragón; la devoción de estos herreros por su oficio los ha llevado a forjar 
sables dignos de los más famosos, como Kansyo y Bakuya.83

Me senté sobre una roca y mientras descansaba descubría un árbol de 
cerezo de tres shaku de altura, ¡sus capullos estaban entreabiertos! 
Maravillosa lección la de ese cerezo tardío que no olvidaba a la primavera ni 
aun sepultado bajo la nieve. Flores y hielo me recordaron a aquellas flores de 
ciruelo bajo un cielo incandescente de que habla una poesía china; y también 
me hicieron pensar en el poema del maestro Gyoson -y aún con mayor 
intensidad-.84

Según las leyes de los peregrinos budistas, está prohibido dar pormenores 
de lo que ven los ojos en este monte; obedezco y me callo… regresé al 

 
83 En todo este párrafo, loa la habilidad de los herreros japoneses tanto como de su 
piedad religiosa, Basho los compara con los chinos. La Fuente del Dragón: Lung Sh’üan 
(en japonés Ryusen). Kansyo y Bakuya (Kan Chiang y Mo Yeh) pareja de forjadores 
chinos de la dinastía Wu. 
84 La poesía de Gyoson (1057-1135) a que se refiere, figura en la colección Kinyoh 
(1127). Cuando el bonzo Gyoson se entregaba a sus ejercicios religiosos, en las 
profundidades del monte Yoshino, escribió este poema: 

Haz como yo 
y compréndeme, 
cerezo silvestre: 
nadie me conozca, 

salvo tus flores. 
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templo que nos servía de posada y a petición del Prior escribí los siguientes 
poemas sobre nuestra peregrinación a los tres montes: 
 

¡Ah, la frescura! 
La luna, arco apenas 
sobre el Ala Negra.85

 
Picos de nubes 
sobre el monte lunar: 
hechos, deshechos.86

 
Sobre Yudono 
ni una palabra: mira 
mis mangas mojadas.87

 
Sora escribió este poema: 
Yudono: piso 
la senda de monedas 
corren mis lágrimas.88

 
85 Ala Negra: el monte Haguro. 
86 Monte Gestan: Monte de la Luna. Una versión anterior: 

Entre los derrumbados 
picos de las nubes: 
el Monte de la Luna. 

87 “Mangas mojadas”: se sobreentiende “con mis lágrimas”. 
88 En el camino al monte Yudono los peregrinos dejan caer monedas como ofrendas. El 
poeta las pisa y se emociona. 
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Tsurugaoka y Sokata 

 
Salimos de Haguro y llegamos al pueblo que está al pie del castillo de 
Tsurugaoka. Paramos en casa de un samurai, Shigeyuki Nagayama. Allí 
compusimos un renga haikai. Hasta aquí nos acompañó aquel Sakichi Zushi. 
En barco fuimos al puerto de Sakata y nos alojamos en casa de un médico 
llamado Fugyoku Enan. 
 

Rueda del monte 
al mar, de Atsumi a Fuko, 
la tarde fresca.89

 
Río Mogami: 
tomas al sol y al mar 
lo precipitas. 

 
89 Hay un juego de palabras entre atsu, calor, y fuku sopla (el viento).  
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Paisaje de Kisagata 

 
Ríos o montes, playas o valles: había visto muchos y admirables pero ahora 
la idea de ver a Kisagata me atenazaba. Desde el puerto de Sakata 
caminamos y caminamos, subiendo y bajando colinas, hollando sableras, 
bordeando litorales y no habíamos avanzado más de unos diez ri cuando, el 
sol ya a ras del horizonte, el viento de alta mar amotinó las arenas y empezó 
a llover … así vimos esfumarse el perfil del monte Chokai. Me dijo que si el 
paisaje con lluvia era hermoso -como ver algo en la penumbra- lo sería 
también sin ella. Con esta idea pernoctamos en la choza de un pescador, 
esperando que cesase de llover. 
Al día siguiente por la mañana el cielo estaba despejado y la luz del sol 
matinal lucía radiante. Nos embarcamos en la bahía de Kisagata. Primero 
nos acercamos a la isla de Noin y visitamos el lugar en donde el Maestro 
estuvo recluido durante tres años;90 después desembarcamos en la orilla 
opuesta: allí todavía está un viejo árbol de cerezo, sobre el cual el Maestro 
Saigyo escribió el poema “Reman sobre las flores”.91 Muy cerca, a la orilla 
del agua, se encuentra un mausoleo que dicen es de la Emperatriz Jingu. El 
monasterio vecino se llama Kanmanju; nunca he oído que la Emperatriz 
hubiese visitado ese lugar. ¿No es extraño? En la celda del Prior del templo 
me siento y corro la cortina de bambú: la bahía entra por mis ojos. Al sur, el 
monte Chokai sostiene al cielo y la imagen de su mole flota sobre las aguas; 
al oeste, la barrera de Muyamuya cierra el paso a la ruta; al este hay un 
dique y, más allá, se ve el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta 
desvanecerse; la mar se tiende al norte y el paraje golpeado por las olas se 
llama Shiogshi. La bahía tiene un ri aproximadamente de ancho y de largo. 
Se parece a Matsushima y es distinta. Matsushima se ríe y Kisagata frunce el 
entrecejo; a la serenidad une la melancolía y la quietud del paisaje pesa 
sobre el alma: 

 
90 Se dice que el bonzo Noin estuvo encerrado en esta isla durante tres años, entregado a 
la práctica de ejercicios espirituales. 
91 El poema: 

Bahía Kisa: 
los cerezos en flor 
cubren las olas. 
Sobre las flores reman 
los barquitos pesqueros. 
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Bahía Kisa: 
Seishi duerme en la lluvia, 
mimosas húmedas.92

 
Mojan las olas 
Shiogoshi 
Las patas de las grullas 
¡Qué fresco el mar!93

 
Sobre el Festival, Sora escribió este poema: 
 

En esta Kisa 
¿Qué guisos comerán, 
el día del Festival?94

 
Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribió este otro: 
 

Frente a su choza, 
sobre la tabla echado: 
sobre el frescor.95

 
Sora halló un nido de pájaros misago y compuso lo siguiente: 

 
92 El poeta Su Tung-Po (1036-1101) comparaba el paisaje del Lago Si Hu con la belleza 
de una mujer de la época. Hsi-tzé (Seishi). Basho, al contemplar la bahía de Kisagata, 
imagina el paisaje del Lago Si Hu y recuerda al poema chino y a Seishi. 
93 El nombre de Shiogoshi se escribe con dos caracteres: uno quiere decir pasar; otro, 
olas. 
94 Sora se pregunta qué podrán comer las gentes el día del Festival, en lugar tan pobre y 
aislado. 
95 En las casas de los pueblos se usan tablas corredizas en lugar de puertas. Los 
pescadores toman el fresco sentados o tendidos sobre esas tablas, que quitan de su lugar 
y colocan en el suelo. 
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Nido del águila: 
amores que no alcanzan 
los oleajes.96

 
96 Se refiere a las águilas de mar. Otra versión: 

Nido del águila: 
juraron no mojarlo 
los oleajes. 
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Las tierras de Echigo 

 
Se nos hacía imposible irnos de Sakata y en ese embeleso se pasaron unos 
días. Al fin, me despertó la idea de los caminos del norte cubiertos de 
nubarrones y me oprimió el pecho calcular la distancia que aún nos faltaba 
para recorrer: había más de ciento treinta ri, nos dijeron, hasta la capital de la 
Provincia de Kaga. 
Transpuesto el paso de Nezu, entramos en tierras de Echigo; luego de nueve 
días llegamos al paso de Ichiburi, en la Provincia de Etchu; el calor y la 
humedad me martirizaban y la enfermedad de siempre volvió a atacarme. No 
escribí nada, excepto estos poemas: 
 

Séptima luna: 
la noche del seis no es 
como las otras97. 
 
Tendido fluye 
del mar bravo a la isla: 
río de estrellas.98

 
97 El día siete del Séptimo Mes es la Fiesta de las estrellas. Según la leyenda, en este día 
se juntan dos estrellas enamoradas que viven en orillas opuestas del Río del Cielo (Vía 
Láctea). 
98 La isla es la de Sado. 
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Una noche en Ichiburi 

 
Después de atravesar los lugares más abruptos del país del norte (esos con 
nombres como Hijo que reniega del Padre, Huérfano abandonado, Vuelta del 
Perro, Regreso del potro) me sentí agotado y me acosté en seguida. En la 
habitación contigua se oían voces que parecían ser de dos mujeres; después 
se les unió la de un anciano. Al escucharlas, adiviné que se trataba de 
cortesanas de Niigata; se dirigían al Santuario de Ise y el viejo las había 
acompañado hasta Ichiburi; al día siguiente regresaría aquel hombre a su 
tierra y ellas escribían recados y le daban pequeños encargos. Casi dormido 
seguía oyendo sus conversaciones: somos hijas de pobres pescadores, esas 
que llaman “blancas olas que corren a su ruina al caer sobre la playa”, cada 
noche una unión distinta y ninguna duradera, no hay promesas ciertas, 
malhaya sea nuestra suerte, ¿qué hicimos en nuestras vidas pasadas para 
merecer esto? A la mañana del otro día, al salir de nuestro albergue, nos 
dijeron llorando: “No conocemos el camino y nos da miedo el largo viaje; 
quisiéramos seguirlos, aunque sea a distancia; sean benévolos, llevan ropas 
de monjes peregrinos, ayúdenos a encontrar la senda del Buda”. Sentí 
piedad pero las dejamos diciéndoles: “Nos da mucha pena: tenemos que 
visitar muchos lugares y sería mejor que ustedes se uniesen a otros viajeros. 
Anden tranquilas, los dioses las protegen y las harán llegar sanas y salvas a 
su destino”. Y al despedirlas con estas palabras apenas podía contener mi 
compasión. Dije a Sora este poema y él lo escribió en su libro: 
 

Bajo un mismo techo 
durmieron las cortesanas, 
la luna y el trébol.99

 
99 La luna simboliza al poeta-monje y el ramo de tréboles a las cortesanas. Otra versión: 

Monje y rameras 
alberga el mismo techo: 
trébol y luna. 
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Mar de Ariso 

 
Dicen que el río Kurobe tiene cuarenta y ocho rabiones y yo creo que los 
cruzamos todos y otros más, hasta que al fin fuimos a dar a una rada que 
nombran Nogo. Aunque había pasado la primavera, nos dijimos que las 
célebres glicinas de Tako bien merecían que las contemplásemos en el 
otoño temprano. Indagamos con la gente y nos contestaron: “desde aquí son 
unos cinco ri. Hay que pasar por la playa y en la falda de la montaña las 
encontrarán; pero como no hay sino unas cuantas chozas de pescadores, 
será muy difícil que puedan hallar un lugar en donde pasar la noche”. Me 
asusté y decidí seguir hasta la Provincia de Kaga: 
 

Penetro en el aroma 
del arrozal temprano. 
El mar de Ariso late, a mi derecha100. 

 
100 Ariso Umi: el mar furioso. Ofrezco otras tres versiones, otras tres aproximaciones: 

Entro en el aroma 
precoz del arrozal. 
Ariso al lado. 

 
Ando entre el precoz 
aroma del arrozal 
y el mar colérico. 

 
Entre el aroma 
precoz del arrozal 
y el mar colérico … 
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Kanazawa 

 
Cruzamos los montes de Hanayama y el valle de Kurikara y llegamos a 
Kanazawa el día quince del Séptimo Mes. Un comerciante que venía de 
Osaka, de nombre Kasho, se alojó en la misma posada que nosotros. Era 
poeta también. Vivía en esta ciudad un señor llamado Isshoo; su afición a la 
poesía le había dado cierto renombre entre los entendidos pero había muerto 
el invierno pasado. Su hermano organizó una reunión para recordarlo. He 
aquí uno de mis poemas: 
 

Muévete, tumba, 
oye en mis quejas 
al viento de otoño. 
Al visitar una ermita: 
Frescor de otoño. 
Melón y berenjena 
a cada huésped. 

 
En el camino compuse otro: 
 

Arde el sol, arde 
sin piedad - más el viento 
es del otoño. 

En un lugar llamado Komatsu, que quiere decir pino enano: 
 

El nombre es leve: 
viento entre pinos, tréboles, 
viento entre juncos. 
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El Santuario de Tada 

 
Visitamos el Santuario de Tada, que guarda el yelmo y parte de la armadura 
de Sanemori.101 Dicen que fue un regalo de Yoshitomo Minamoto, cuando 
Sanemori pertenecía al clan de Minamoto. En efecto, no son armas de un 
simple samurai. En la visera y las partes laterales del yelmo está grabada 
una guirnalda de crisantemos de oro; el frente ostenta una cabeza de 
dragón, junto con dos cuernos salientes en forma de arado. Se cuenta que, 
muerto Sanemori, las dos reliquias fueron enviadas al Santuario, con una 
carta suplicatoria, por el mismo que lo mató, Kiso Yoshimaka. Su secuaz, 
Jiro Higuchi, fue el mensajero.102

 
¡Qué irrisión! 
Bajo el yelmo 
canta un grillo. 

 
101 Sanemori Saito fue un guerrero del clan Minamoto. Al ser derrotado Yoshitomo 
Minamoto por Munemori Taira, pasó al clan Taira. Al comenzar la lucha contra Yoshinaka 
Minamoto, Sanemori, que entonces contaba setenta y tres años de edad, luchó bajo las 
órdenes de Koremori Taira. Para él este combate, librado en las cercanías de Kanazawa, 
sería el último. Los guerreros de Minamoto vieron, extrañados, que el cadáver tenía 
cabello negro y no las canas que lucía en vida. Para asegurarse de que realmente era el 
cadáver de Sanemori, lavaron la cabeza y descubrieron que se había teñido el pelo: el 
viejo soldado encontraba indecoroso morir tardíamente y con el cabello blanco. Los 
guerreros de esta época frecuentemente perfumaban su yelmo, para impedir o atenuar el 
hedor que despedirían sus cadáveres. Mostraban así que no pensaban regresar con vida. 
102 Jiro Higuchi, uno de los cuatro generales de Yoshinaka Minamoto, fue el que mató a 
Sanemori. 
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Viento de otoño en el templo de Nata 

 
Mientras nos dirigíamos a la fuente termal de Yamanaka contemplamos el 
monte Shirane, que dejábamos atrás de nosotros. A la izquierda, a la orilla 
de la montaña, se levanta un templo dedicado a Kannon.103 El emperador y 
monje Kazan, después de hacer una peregrinación por los treinta y tres 
lugares santos, colocó la estatua de la Piedad en este templo y lo llamó Nata. 
Formó el nombre uniendo las sílabas iniciales de dos lugares: Nachi y 
Tanigumi. En estos parajes hay rocas de formas extrañas y viejos pinos. Una 
pequeña ermita con tejado de yerbas secas se yergue sobre una roca. Un 
sitio memorable: 
 

Viento de otoño: 
más blanco que tus piedras, 
Monte de Rocas. 

 
103 Bodisatva de la misericordia -concebido popular y generalmente en forma femenina-. 
En chino: Kuan Ying. 
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La fuente termal de Yamanaka 

 
Me bañé en la fuente termal. Dicen que su eficacia sólo le cede a la de 
Arima: 
 

Aroma de aguas. 
Inútil ya cortar 
un crisantemo104. 

 
El dueño de la posada se llamaba Kumenosuke y aún era un muchacho. Su 
padre había sido un aficionado del estilo haikai y se cuenta que cuando 
Teishitsu de Kyoto, aún joven, visitó este lugar, tuvo una disputa con él y el 
posadero-poeta le mostró cuán ignorante era.105 Después de su regreso a 
Kioto, Teishitsu se afilió a la escuela de Teitoku y se hizo un nombre. Ya 
célebre, no quiso nunca aceptar los honorarios de la gente de este lugar, a 
quienes corregía los poemas. Todo esto ya se volvió anécdota. 

 
104 En Oriente el crisantemo ha sido siempre símbolo de larga vida y en China se bebía 
un licor de crisantemos el día nueve de septiembre. 
105 Teishitsu de Kyoto (1571-1653). Discípulo de Teitaku Matsunaga y poeta de 
nombradía. 
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La despedida de la pareja de gaviotas 

 
A Sora se le ocurrió enfermarse del vientre. Tiene un pariente en Nagashima 
en la provincia de Ise, y decidió adelantarse. Al partir me dejó este poema: 
 

Ando y ando. 
Si he de caer, que sea 
entre los tréboles. 

 
La pena del que ya se va y la tristeza del que se queda son como la pareja 
de gaviotas que, separadas, se pierden en la altura. Yo también escribí un 
poema: 
 

Hoy el rocío 
borrará lo escrito 
en mi sombrero106. 

 
106 Los peregrinos budistas llevaban ropas blancas y sombrero de paja. En el sombrero, 
una inscripción decía: “Somos dos”, alusión al Santo Kobo Daishi (véase nota número 19). 
Basho alude aquí no al santo sino a Sora. Rocío: lágrimas. 
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Una noche en el templo de Zensho 

 
Me hospedé en el suburbio de Daishoji, en un monasterio llamado Zensho. 
Este sitio pertenece todavía a la provincia de Kaga. Sora también se había 
hospedado en ese templo la noche anterior y había dejado este poema: 
 

Viento de otoño: 
lo oí toda la noche 
en la montaña. 

 
Nos separaba la distancia de unas horas pero me pareció que entre nosotros 
había ya más de mil ri. Yo también, escuchando el viento otoñal, me acosté 
en el dormitorio destinado a los novicios. Al romper el alba se oyeron rezos, 
sonó la campana y me apresuré a entrar en el refectorio. ¡Ahora a Echizen!, 
me dije con brío y salí a toda prisa del templo, mientras unos jóvenes bonzos 
me perseguían con papel y pinceles hasta el pie de la escalera. En ese 
momento caían las hojas de los sauces en el jardín. Al ponerme las 
sandalias, y aparentando más prisa de la que tenía, tracé estas líneas: 
 

Antes de irme 
¿barro el jardín hojoso, 
sauces pelados? 
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La ensenada de Yoshizaki 

 
En la frontera de Echizen me embarqué para visitar la ensenada de 
Yoshizaki y ver los pinos de Shiogoshi. El maestro Saigyo compuso un 
poema sobre este lugar: 
 

Toda la noche 
amotina las olas 
el viento en cólera. 
Y los pinos chorrean 
húmeda luz de luna. 

 
El poema dice todo sobre este paisaje. Si añado algo más sería como añadir 
otro dedo a la mano. 
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Templos de Tenryu y Eihei 

 
Visité al gran bonzo de Tenryu-ji de Maruoka, viejo amigo mío. Un tal 
Hokushi de Kanazawa quiso caminar conmigo un trecho y al fin me 
acompañó hasta allí. Durante el trayecto me enseñó lugares pintorescos, 
añadiendo de vez en cuando alguna ingeniosa improvisación en verso. Al 
decirle adiós improvisé, a mi vez, un poema: 
 

Este abanico 
hay que tirarlo - pero 
mis garabatos… 

 
Después de caminar cincuenta cho me interné en la colina y cumplí con mis 
devociones en Eihei-ji, en el monasterio fundado por el maestro de Zen, el 
monje Dohgen. Dicen que un día huyó de la capital y se refugió en estas 
montañas, en busca de la serenidad anónima. No obstante, al fundar, por 
motivos admirables, este templo, dejó huellas de su paso en este mundo.107

 
107 El bonzo Dohgen (1200-1253), hijo de un gran noble, tomó las órdenes a los catorce 
años; a los veinticuatro salió para China y a su regreso fundó ese templo. Dicen que 
escogió un lugar parecido a aquel en donde hizo sus estudios y por eso el Santuario se 
encuentra tan alejado de la capital. 
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La posada de Tosai 

 
La distancia que me separaba de Fukui era sólo de tres ri, de modo que 
después de la cena me puse en camino. La caminata en el crepúsculo fue 
lenta. En Fukui vive un anciano ermitaño llamado Tosai. Hace ya mucho, tal 
vez unos diez años, fue a Edo a visitarme. Aunque temía que estuviese muy 
viejo o que hubiese muerto ya, pregunté por él a la gente. Me enseñaron el 
lugar donde aún vivía. Su morada se hallaba situada en las afueras de la 
ciudad; era una casita extraña, cubierta de enredaderas de flores de yugao, 
hechima, feito y hahakigi.108 Las ramas cubrían la puerta. “Aquí debe ser”, 
pensé. Llamé y salió una mujer de humilde apariencia, que me dijo: “¿De 
dónde viene usted, reverendo? Mi dueño fue a casa de un señor que vive 
cerca. Si quiere verlo, búsquelo allá”. Parecía una de esas figuras de los 
cuentos antiguos y presumí que era su esposa. Busqué a mi amigo, lo 
encontré y pasé dos noches en su casa. Al despedirme, le dije que deseaba 
ver la luna llena en el puerto de Tsuruga. Por toda respuesta Tosai dobló la 
falda de su kimono y, muy contento de ser mi guía, se fue conmigo. 

 
108 Yugao: Lagenaria vulgaris Ser; tiene una flor parecida a la que en México llaman 
campanera. Hechima: Lugga Cylindrica Roem; en México: estropajo. Feito: Celosía 
Cristata L; en México: manto. Hahakigi: Kochia seoparia Schrad; sus tallos se usaban 
como escobas. 
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El santuario de Kehi-no-Myo 

 
Las nubes cubrieron al Monte Blanco pero del otro lado apareció el monte de 
Hina; cruzamos el puente de Asamutsu y llegamos a Tamae; las cañas de 
Tamae ya ostentaban henchidas espigas; atravesamos el Paso del Ruiseñor 
y el de la montaña de Yunoo y llegamos al castillo de Hiuchi; en el monte 
Kaeru oímos los primeros gritos de los gansos salvajes y en el puerto de 
Tsuruga, la tarde del día catorce del Octavo Mes, encontramos alojamiento. 
Esa noche la luna lucía extraordinariamente clara. Le dije al dueño de la 
posada: “Ojalá aparezca tan clara la de mañana, que es la luna llena”. Me 
contestó: “En estas tierras del norte no se sabe nunca cómo será la luna de 
mañana”, y nos sirvió saké. Más tarde fui a visitar el Santuario de Kehi-no-
Myo-jin, que fue del emperador Chuai. Es imponente. La luz de la luna 
atravesaba los pinos y caía sobre las blancas arenas, frente al santuario. Era 
como si hubiese caído una helada. El posadero me contó que el segundo 
bonzo Yugyo, hace mucho, había hecho el voto de arreglar la senda y él 
mismo había cortado las yerbas y apisonado las piedras y la tierra. Desde 
entonces los bonzos de este templo siguen su ejemplo, llevan arena al 
santuario y hoy los visitantes encuentran un camino sin asperezas: 
 

Sobre la arena 
esparcida por Yugyo 
luna clarísima. 

 
El día quince, como había anunciado el dueño de la posada, llovió. 
 

¿Luna de otoño? 
Promesas y perjurios, 
Norte cambiante. 
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La playa de Iro 

 
El día dieciséis se aclaró el cielo. Quise recoger conchitas rojas en la ribera y 
fui en barco hasta la playa de Iro.109 No hay más de siete ry por mar. Un 
señor llamado Tenya preparó la comida y botellas de saké e hizo que nos 
acompañase mucha servidumbre. El barco llegó en un instante a la playa, 
gracias al viento favorable. Ahí no había más que unas cuantas chozas de 
pescadores; tomamos el té y calentamos el saké en un pobre monasterio 
llamado Hokke. El triste atardecer penetró en nuestros corazones: 
 

Melancolía 
más punzante que en Suma, 
playa de otoño.110

 
La ola se retira: 
tréboles en pedazos, 
conchas rojas, despojos. 

 
Rogué a Tosai que escribiese los pormenores de esta tarde y dejamos en el 
libro del templo nuestras impresiones escritas. 

 
109 La playa se llamaba, por sus famosas conchas de color, Iro no hama (playa de los 
colores). Hay un poema de Saigyo sobre ellas. 
110 Suma es un pasaje cercano a Kobe, citado en la literatura antigua como un lugar triste. 
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El pueblo de Ohgaki 

 
Rotsu vino a buscarme hasta ese puerto y me acompañó a la provincia de 
Mino. A caballo entramos en el pueblo de Ohgaki. Sora vino desde Ise; 
Etsujin, también a caballo, se reunió con nosotros y todos nos encontramos 
en la casa de Jokoh. Día y tarde me visitaban Zensenshi, Keiko, su hijo y los 
otros íntimos. Su regocijo al verme era como el de aquellos que se 
encuentran en presencia de un resucitado.111 Llegó el seis del Noveno Mes y 
aunque todavía no me recuperaba del cansancio del viaje, como quería estar 
en Ise para presenciar el traslado del Gran Santuario,112 me embarqué otra 
vez: 
 

De la almeja 
se separan las valvas; 
hacia Futami voy 
con el otoño.113

 
111 Todos los nombres que aparecen en este párrafo son de discípulos de Basho. 
112 Cada veinte años se reconstruían los templos de Isé. 
113 El original del poema es como sigue: 

Hamagurino 
Futamini wakare 
Yuku akizo. 

Hamagurino quiere decir “de la almeja”. Futamini: “dos partes” o sea “dos valvas”. Pero 
Futamini es asimismo el nombre de la bahía a que Basho se dirige. 
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